《亚洲最大日日夜夜》

【亚洲最大日日夜夜】

扭(niu)头偷偷看着亚宁，那(na)浑身的青春(chun)气息(xi)，一脸的(de)阳光(guang)灿烂，怎么都觉得自己有点装嫩(nen)。1996年(nian)3月8日，国(guo)际(ji)劳动(dong)妇女(nv)节。我正式带着(zhe)办理好(hao)的(de)一(yi)切手续(xu)到中央电视台(tai)报(bao)到(dao)，最后一(yi)次(ci)用证件换得(de)了进门条，跑(pao)了一圈办理手(shou)续，终于看着自己的一(yi)寸(cun)照片和一张(zhang)出入证(zheng)被过塑压(ya)膜，上面铅印着：文(wen)艺(yi)中心，朱(zhu)军(jun1)，还发了一条链(lian)子，我忙不迭(die)地将出(chu)入证(zheng)挂在脖子(zi)上，比带上钻(zuan)石还美。办好了(le)证，我(wo)故(gu)意找个(ge)理由，出去办(ban)事，神(shen)气活(huo)现地挂(gua)着证件从(cong)东门出从东(dong)门进，每次(ci)看见武警战士爽(shuang)快的放行(hang)手势，我都有一(yi)种得逞的快(kuai)感(gan)。就这样，来(lai)来回回，当(dang)天进出东门12次。那(na)个时候(hou)脖子上(shang)老(lao)挂着(zhe)证，就像大(da)学(xue)一(yi)年(nian)级(ji)的(de)新生老爱(ai)戴校徽似的。报(bao)到的(de)当天(tian)下(xia)午，我(wo)带(dai)着一大(da)堆证件，来到北(bei)京市西城(cheng)区月坛派出所，正式(shi)办理户(hu)籍手续。从那天起，我(wo)竟然成了北京(jing)市的正(zheng)式(shi)市民。来不(bu)及感慨，来不及享(xiang)受(shou)成功和胜(sheng)利的甜(tian)美(mei)，新的压(ya)力(li)接踵(zhong)而至。1996年(nian)底，中央电视(shi)台(tai)第三套节目正式开(kai)播。文艺中心成立了戏曲(qu)音乐部(bu)，我同时担(dan)任《东(dong)西南(nan)北(bei)中》和(he)《中国(guo)音(yin)乐电视》的主持人(ren)。时间一(yi)久(jiu)，做节目的(de)状态就有(you)了一种惯性，我有时会忽然(ran)想起老李说的那句刺耳的话(hua)：您差远了！心里竟一阵阵地(di)发慌(huang)！还没有调进中央(yang)台的时候，有(you)一天，老孟要(yao)我看北京电视(shi)台(tai)一档青年节目《我(wo)们(men)》，主持人(ren)叫(jiao)亚宁(ning)，英俊年轻，他(ta)后来(lai)与《同一首歌》一(yi)起(qi)红(hong)遍大江南北。亚(ya)宁(ning)青(qing)春鲜活，有天赋(fu)的明(ming)星气质(zhi)，符合年(nian)轻(qing)人审美选(xuan)择，很快就(jiu)被老(lao)孟请来实(shi)习。让我(wo)惊讶的是，这个(ge)小(xiao)伙(huo)子(zi)竟(jing)然(ran)是学医的，毕(bi)业之(zhi)后不务正业选择了做主持人(ren)，而(er)且(qie)迅速被众多青(qing)年(nian)观众追崇，让我心生一(yi)种(zhong)羡慕(mu)。亚宁(ning)很快就成(cheng)了(le)我的同事，我们同一批进台，一直都(dou)在戏曲(qu)音乐部工作。现(xian)在他(ta)离开(kai)了主持人岗位寻找自(zi)己另(ling)外(wai)的发展方向。亚宁的出现给了我一种无形(xing)的(de)压力，我清楚地感到亚宁先天(tian)优(you)势(shi)凸现了我的先天不足。有一回，我们(men)要把《东西南北中》已经家(jia)喻户晓的(de)主(zhu)题歌(ge)拍(pai)成(cheng)MTV。MTV当时(shi)是一个(ge)很时尚的概念。经(jing)过策划(hua)导演的周(zhou)密(mi)计划，由当时(shi)《东西(xi)南北(bei)中》的全部主持人，我、许戈辉、亚(ya)宁、袁鸣(ming)一起参加拍摄。MTV的创意(yi)是(shi)，几(ji)个年轻人坐着敞篷车(che)，行驶在一条宽阔(kuo)的高速(su)公路上(shang)，大家(jia)在车上(shang)，向周围(wei)热情招手，跳起来(lai)够树上的叶子，欢声笑语，活蹦乱跳(tiao)，到了风景优(you)美的地方更(geng)是青春四溢(yi)。在拍摄(she)的过程中，我慢慢(man)感(gan)觉到越来越(yue)别扭(niu)，越来越(yue)心(xin)虚(xu)，30多(duo)岁的人了(le)，主持节目时总(zong)是西服革(ge)履，给(gei)人(ren)一(yi)种持重的(de)感觉。现在穿上(shang)便(bian)装(zhuang)，欢蹦(beng)乱跳，跳得没(mei)人(ren)家(jia)高(gao)，笑得没人(ren)家自然(ran)，尽管还依旧是一(yi)张年(nian)轻的脸，但是(shi)扭头偷(tou)偷看看亚(ya)宁，那浑身的青春(chun)气息，一脸(lian)的阳光(guang)灿烂(lan)，怎么看都觉得自己有点装嫩。其实在我(wo)内(nei)心深(shen)处，早已潜藏着危机：毕(bi)竟(jing)我(wo)不是(shi)20出头的小(xiao)年轻了，以(yi)前(qian)经历的沧桑清晰地挂在了眉(mei)宇(yu)之间，再浓重的粉底、再高明的(de)化妆都掩(yan)盖不住了。拍出(chu)来(lai)的效果也如(ru)我(wo)所料(liao)，无论(lun)从哪个角度看，都显得青春已去，尽管(guan)在(zai)导演精心(xin)拍(pai)摄处理下，我还差强人意地过了关，但(dan)是自(zi)己(ji)的问题(ti)自己心知肚(du)明(ming)。MTV播(bo)出后，观众尽管(guan)非常喜欢，但是给(gei)大家(jia)留下深刻印象的是亚宁的青春自(zi)然(ran)，很少有人提及朱(zhu)军。这次的刺激(ji)非同小可，让(rang)我着实实有了危(wei)机(ji)感。我想(xiang)到了一个更(geng)加重要(yao)的问题：一个主持(chi)人，究竟应该怎么定(ding)位，尤其是(shi)一个(ge)已经不(bu)能(neng)算(suan)年(nian)轻(qing)的主(zhu)持人――这个(ge)MTV几乎(hu)每期节目都会插(cha)播一遍(bian)，而每插播(bo)一遍我就(jiu)受(shou)一遍刺激，毕竟我的目(mu)标不是一张中央电视台的进门条。进来(lai)干(gan)什么？这里是人才济济的地方，谁又能(neng)知道等候在东(dong)门的(de)年(nian)轻人不(bu)是虎视眈眈的青(qing)年才(cai)俊？不是(shi)台前幕后闪(shan)烁的新星(xing)？人(ren)生的又一(yi)道关卡悄悄横在了我的面(mian)前，我开(kai)始了(le)新一轮的忧虑。我已经不年轻了，在自然(ran)规律(lv)面前(qian)，我可(ke)能彻(che)底地无(wu)能(neng)为力。就(jiu)像(xiang)烧开(kai)一壶(hu)水，从0度(du)到80度可以(yi)很快，但(dan)是要想再(zai)升高(gao)20度，沸腾(teng)起来，却(que)需要更多的能量，我不知道(dao)怎样、从哪里(li)汲取(qu)这样的(de)能量？