到(dao)中央电视(shi)台之前(qian),我是兰州(zhou)军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼(jian)任团里(li)的节目主(zhu)持人。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上(shang)还有一(yi)个更贴(tie)切的称(cheng)呼:报幕员。常年相声的基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个报幕员还(hai)是游刃有余。由于我(wo)是部队老兵,形象还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年代(dai)比较标准的部队文(wen)艺(yi)工作者形(xing)象,所以(yi)在兰战稳步发展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比较简单,有(you)那种单(dan)纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了(le)一个幸(xing)福的小家,干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工(gong)团工(gong)作(zuo),我们(men)并没(mei)有(you)感受到过多(duo)的生(sheng)活压力,我有300元左右的工资,两个(ge)人加起来(lai)月收入(ru)有500多(duo)元。那(na)时(shi)我在兰州已小有名气,经常被邀请主持一些(xie)社(she)会活动,所以常(chang)有(you)些外快补贴。团里吃(chi)饭免(mian)费(fei),给演员发饭票(piao),吃不了可以(yi)换(huan)成钱。那(na)时,还(hai)不懂(dong)理(li)财,不像(xiang)现在的小两口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们那时侯不(bu)用(yong),再加上部队文艺(yi)工(gong)作者处(chu)处受到大家(jia)尊敬(jing),所以对(dui)自家(jia)的小富即安,十(shi)分知足。在(zai)我生活的城市,我拥有的一切比上不足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的(de)摩(mo)托车(che),带着谭梅到兰州最美丽(li)的滨(bin)河(he)路上兜(dou)风。其实,我是个野心(xin)不大的人(ren),如果(guo)没有命运的(de)垂青(qing),机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自己的今天应该就(jiu)是住在(zai)兰(lan)州一幢比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一(yi)个快上初(chu)中的孩子,没准正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一(yi)套新的房子(zi)。其实想想,大多(duo)数人都这样过着恬静、淡然(ran)的(de)日子,至(zhi)今我也不认为这样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过(guo)有(you)些时候(hou),人生(sheng)是可(ke)以(yi)在一(yi)个不经(jing)意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥晚会(hui),节目除本台主持(chi)人外,还要从(cong)部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人(ren),不过是报幕员(yuan)换个体面说法而已。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自为晚(wan)会挑人。于是,凡(fan)在部队文(wen)艺团(tuan)体(ti)里(li)的(de)报幕(mu)员都纷(fen)纷被(bei)叫来面试。那时电(dian)视对(dui)于我来(lai)讲,与(yu)电视机(ji)基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于电视节目制作的过程(cheng),我和为数众多的观众一(yi)样(yang)充满神秘和好奇(qi)。到了电(dian)视(shi)台,一(yi)切都(dou)觉(jiao)得新鲜,也对那(na)些(xie)忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底(di)里羡慕和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家常话(hua),就让我回去了。当(dang)时觉得电视台(tai)办(ban)事效率真高,来了就直(zhi)奔主题说事,说完(wan)就(jiu)走人。那次对电(dian)视根(gen)本没来得及(ji)产生兴(xing)趣,权当是(shi)组织上交给的任(ren)务。唯一(yi)想(xiang)到的(de)是(shi)要真的上了电视,朋友们在家里就能看见我,多有意(yi)思!但是,出门后回(hui)家,很快就(jiu)把这件(jian)事(shi)情忘了(le),继续(xu)以往的生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我(wo)因为感冒发烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到兰战领(ling)导的电话(hua),通知我到电视(shi)台商(shang)量节目的(de)事。浑(hun)身(shen)酸软的我只好带(dai)病前往,当时只有一个单纯(chun)的想法(fa):军(jun1)人的天职就是服从(cong)命令。到(dao)了电视(shi)台,我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉(chen),隐约听见(jian)领导让我当这(zhe)台(tai)晚会(hui)的主持人(ren),而(er)且(qie)录制(zhi)时(shi)间近(jin)在眼前(qian)。这无疑是军令如山,没有(you)后路可退。于(yu)是,我一口气(qi)打了八支柴胡(hu),吃了一大(da)把各种感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会的礼堂。与导演(yan)交流了一阵之后,刹那间(jian)台上灯(deng)火通明,一股灯光热(re)气扑面而来,对这些我并(bing)不陌生,只是(shi)觉得(de)舞台(tai)上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多(duo)。不知(zhi)道(dao)为(wei)什么,就在一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到(dao)精神大振,病(bing)也好(hao)了,人也变得特别兴(xing)奋。下(xia)了台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚会录制(zhi)完(wan)毕,我(wo)一(yi)直兴(xing)致昂然,这(zhe)是我从来没有过的感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说(shuo),要不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干不(bu)了这行(hang)!那次以后(hou)我(wo)才知道(dao),一(yi)个两小时的晚(wan)会,录(lu)制成电视得多出好几倍(bei)的时间。当(dang)时因(yin)为(wei)发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了(le)紧张,录制地点又在一(yi)个我熟(shu)悉的剧场(chang),和(he)平时演(yan)出(chu)并(bing)无大(da)异,只是多了很多摄像机,但(dan)是它们离(li)我(wo)很远,基本上与我不(bu)发(fa)生(sheng)关系(xi)。于是,这(zhe)第一(yi)次(ci)触(chu)电的(de)经历在我看来也没有什(shi)么传奇,只是带(dai)病坚持工作(zuo)之类的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018