我(wo)在(zai)屋(wu)子(zi)中的一块空地上,冲着(zhe)兰州(zhou)的(de)方向双膝跪倒,给还(hai)没有走远的(de)母亲磕了一个头,终于不(bu)能自己,忽(hu)然号(hao)啕大哭(ku)。那些天,我在安(an)徽(hui)的铜(tong)陵演出(chu),忽然觉得心里特(te)别不(bu)踏(ta)实,像猫抓似地坐卧不宁,我先给在(zai)北京(jing)的(de)妻子打了电话(hua),一(yi)切(qie)都好,但是谭梅(mei)说话的口气(qi)变得(de)支支吾(wu)吾。我又给(gei)已经(jing)调回兰州工作的(de)大哥打了(le)一个电话,大(da)哥(ge)先是没接,又很快打了过(guo)来,听的出来大哥的声(sheng)音(yin)显得有(you)点疲惫。在家(jia)里除(chu)了父亲(qin),大哥在我心中有足够的威严,大哥只是淡(dan)淡地说:你最近忙吗?不忙的(de)话,就回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎(zen)么追问(wen),大哥都(dou)是含糊(hu)地说:没事,先忙工(gong)作,有空就回(hui)来。放下电话,我(wo)心(xin)中(zhong)笼罩一层不祥的预感,但是我不敢沿(yan)着(zhe)这(zhe)个预(yu)感继(ji)续往(wang)下想……回(hui)到北京,谭梅和(he)我(wo)的大侄子(zi)朱涛在机(ji)场接我(wo),谭梅见了我,假装漫不(bu)经心地说:大(da)哥说没(mei)事(shi)就(jiu)回去一趟(tang)。我(wo)指了(le)指朱涛,问(wen)她:是(shi)让我一个人回,还是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块?谭(tan)梅胆怯地说:让咱(zan)仨一块……在我们这样(yang)传统的(de)大家庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿(er)媳,朱涛(tao)是长孙,让我(wo)们三人一块(kuai)回(hui)家,一定不是什么(me)好事。我的(de)心(xin)一下子(zi)提(ti)了起(qi)来(lai)。当时我们在机场就买(mai)好了第(di)二天(tian)最早(zao)飞(fei)兰州的机票(piao),回到(dao)台里匆匆安排(pai)了一下,第二天一早赶到了兰州(zhou)。二(er)哥直接将我们接(jie)到了医院。我来到医院,看到病榻上(shang)的(de)母(mu)亲,知道任何人都已回天无力(li)了。于(yu)是从下飞机开始,整整14天(tian),这(zhe)14天我寸步不离母亲的病床(chuang),没有(you)回家(jia),没(mei)有刷牙洗脸,每天在医(yi)院吃饭,睡在(zai)一张(zhang)陪护用的(de)躺椅上。我拉着母亲的手(shou),想着记忆中(zhong)那(na)些(xie)支离破碎的(de)片段,有(you)时觉得回(hui)到了童年,那时我得阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输(shu)液(ye),母(mu)亲每天(tian)都花七(qi)分钱(qian)给(gei)我买(mai)一碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口(kou),母亲(qin)说(shuo)她不爱喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫我(wo)的(de)时候,我(wo)都(dou)在身边,我希望听到(dao)妈(ma)妈说(shuo)点什(shi)么(me),但是直到(dao)她离开一直都(dou)是(shi)无(wu)人听(ting)懂的呓(yi)语,我(wo)知道(dao)她(ta)真(zhen)的要去找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了台里(li)的通知,主持(chi)中(zhong)纪委的一(yi)台晚会,台里(li)领(ling)导当(dang)时并(bing)不知道我(wo)母亲病危(wei)的事,再(zai)说(shuo)我逃跑了半个(ge)月,已经无计可(ke)施。就(jiu)在14日我(wo)收拾东西(xi)准备走的(de)时候,我(wo)知道这是和母亲(qin)真正的诀别。清(qing)晨醒来,天还没有(you)亮,医院(yuan)非常(chang)安(an)静,母(mu)亲躺(tang)在床上,样(yang)子十分安详,我看(kan)四下(xia)无人,扑通一下跪倒在母(mu)亲床(chuang)前,重重地(di)给娘磕了三个(ge)响(xiang)头,心中默念着:谢谢(xie)娘的(de)养育之(zhi)恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一路(lu)平安(an)呀(ya)……我不敢哭,怕吵醒(xing)了别人(ren),怕不吉利(li),母亲还(hai)在呢!那(na)一刻我(wo)真正懂(dong)得了(le)什么是生离死别……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一身的疲惫(bei)回到(dao)北京。下午彩排(pai),晚上直播(bo),见我的人都问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈,额头上还(hai)一个(ge)大红包?回来后(hou),我的情(qing)绪根本无(wu)法(fa)平静(jing)。一旦离开了兰(lan)州,无论家里出了什么事,大(da)哥的电(dian)话中只有简单的几个字:挺好的(de),没有什(shi)么事情,妈妈(ma)很平静(jing)。给(gei)二哥(ge)打(da),也是一样(yang)的口(kou)气;打给大姐(jie)、二姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说没(mei)有事情。然而我(wo)知道(dao),母(mu)亲其实每(mei)天都在生与死的(de)门槛上徘(pai)徊(huai),母(mu)亲(qin)舍不得我们兄弟姐妹,每天都用最微弱的(de)呼吸暗示身边的(de)儿女,也让(rang)唯一不在她身边(bian)的(de)小儿子放心。在北京的我,一直(zhi)心烦意乱(luan),我知(zhi)道母亲(qin)的离开就是一个时(shi)间(jian)问(wen)题。尽管母(mu)亲再(zai)也不能(neng)醒来清(qing)晰(xi)地(di)和我说话,但是我(wo)强烈地希望母亲一直活下去,母亲活着,我(wo)就永(yong)远是(shi)有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安(an)排(pai)台里(li)的(de)事情,希望将手(shou)头上的工作赶(gan)紧做完,我希望母亲(qin)走(zou)的(de)时候(hou)我在身边,我希望我的(de)心一直陪伴着(zhe)母亲(qin)。两(liang)天后还有一台(tai)大型晚会,晚会(hui)一(yi)结束(shu)我就马上(shang)回家,我(wo)每(mei)天盘算着时(shi)间,希望自己能赶上母(mu)亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018