《久久亚》

【久久亚】

到(dao)中央电视台之(zhi)前，我是兰(lan)州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌舞团(tuan)的相(xiang)声演员，兼(jian)任团里的节目主持人。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上还有一个更贴切(qie)的(de)称呼：报幕员。常年相声的基本功，绕(rao)口令，贯口的功夫，使我当(dang)个(ge)报幕员还是(shi)游刃(ren)有余。由(you)于我是部队老兵，形(xing)象(xiang)还算一身正气，嗓(sang)音(yin)尚属浑厚(hou)，是(shi)八十年代比较标准的部(bu)队(dui)文艺工作者(zhe)形象，所以在兰战稳步发展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活比(bi)较(jiao)简单，有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个(ge)幸(xing)福的小家，干(gan)柴细米，不漏(lou)的房屋，加(jia)上娇(jiao)妻(qi)的(de)陪伴，日(ri)子也还悠(you)然自得(de)。由于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作，我们并没有感(gan)受到过多的生活压力(li)，我有(you)300元(yuan)左右的工资(zi)，两(liang)个人加起来月(yue)收入有500多元。那时我在兰州已(yi)小(xiao)有名(ming)气，经(jing)常被邀请主(zhu)持(chi)一些社会(hui)活动，所以常有(you)些外快补贴。团里(li)吃饭免费，给演员发饭票，吃不了可(ke)以(yi)换成钱(qian)。那(na)时，还不懂理(li)财(cai)，不像现在的小两口，供房供车，还银行贷(dai)款。我们那时侯不用，再(zai)加上部(bu)队文艺工作者处处受到(dao)大家尊(zun)敬(jing)，所以(yi)对(dui)自家的(de)小富即(ji)安，十分知(zhi)足(zu)。在我生活的城市(shi)，我拥(yong)有(you)的(de)一切比上不足、比(bi)下有(you)余(yu)，不忙(mang)的日子我就骑着我的摩托车，带着谭梅到兰州最美丽(li)的(de)滨(bin)河路(lu)上兜(dou)风(feng)。其(qi)实，我是个野(ye)心不大的(de)人，如果(guo)没有命(ming)运的垂青，机缘(yuan)的巧合，我设想自(zi)己的今天应该就是(shi)住在兰州一幢(zhuang)比较普通(tong)的居(ju)民楼中，可能(neng)会有一个快上初中的孩子(zi)，没准正希冀(ji)着买辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的(de)房子(zi)。其实(shi)想想，大多数人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡然的日(ri)子，至今我也不认为这样的人生(sheng)碌碌无(wu)为(wei)，只(zhi)不(bu)过有(you)些时(shi)候，人生是(shi)可以在一个不经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年的元旦，甘肃电视台筹备一台军民双拥(yong)晚(wan)会，节(jie)目除本(ben)台主持人(ren)外，还(hai)要从(cong)部队文(wen)艺团体中挑选一个主(zhu)持人。说是主持人(ren)，不过(guo)是报幕员(yuan)换个体面说法(fa)而(er)已。当时的(de)甘肃电视台文艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会挑(tiao)人。于是，凡在部(bu)队文(wen)艺团体(ti)里(li)的报幕员都纷(fen)纷被(bei)叫来面试(shi)。那时电视对(dui)于我来讲，与电(dian)视(shi)机基(ji)本(ben)上(shang)属于(yu)一个概念。至于(yu)电视(shi)节目制作的过程，我和(he)为数众多的观(guan)众一样(yang)充满神秘和(he)好奇。到(dao)了电视台，一切都觉得新(xin)鲜，也(ye)对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和(he)敬重。导(dao)演(yan)跟我聊了几句家常话(hua)，就让我(wo)回(hui)去了(le)。当时觉得电视(shi)台(tai)办(ban)事(shi)效(xiao)率真高，来了就(jiu)直奔主题说事，说完就走人。那(na)次对电视根本没来得及产生兴趣，权当是组织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一(yi)想(xiang)到的(de)是要(yao)真的(de)上了(le)电视，朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能看见我，多有(you)意思！但是(shi)，出门后回家，很快就把这件事情(qing)忘了(le)，继续以(yi)往的生活。几(ji)天后，我因(yin)为(wei)感冒(mao)发烧，在家(jia)休息。迷(mi)迷糊(hu)糊(hu)中接到兰战(zhan)领导(dao)的电话，通知我(wo)到电(dian)视(shi)台(tai)商量节(jie)目(mu)的事。浑(hun)身酸软(ruan)的我只好(hao)带病前往，当时只有一(yi)个单(dan)纯的(de)想法：军人的天职就是服(fu)从命(ming)令(ling)。到了(le)电视台，我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉(chen)，隐约听见领(ling)导让我当这台晚会的主持(chi)人，而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山，没有后(hou)路(lu)可(ke)退。于(yu)是，我(wo)一口气(qi)打(da)了(le)八支柴胡，吃(chi)了一大把(ba)各(ge)种感冒退烧药，就踉踉跄(qiang)跄去了录制(zhi)晚会的礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之后(hou)，刹那(na)间(jian)台上灯(deng)火(huo)通明，一股灯光热气扑面而来(lai)，对(dui)这些(xie)我(wo)并不陌生(sheng)，只是觉得(de)舞台上的灯光(guang)比平时(shi)亮许(xu)多。不(bu)知道为什(shi)么，就在一瞬间(jian)，我忽然感到(dao)精神大(da)振，病也(ye)好了，人也变(bian)得(de)特(te)别(bie)兴奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋(fen)不已(yi)，直到(dao)晚(wan)会(hui)录制完毕，我一直兴致昂(ang)然，这(zhe)是我从来没(mei)有(you)过的感觉。现在我常和朋(peng)友开(kai)玩笑说(shuo)，要不是(shi)发烧(shao)烧糊涂了，还真干(gan)不(bu)了这行！那次以后我才(cai)知道，一个两小时的(de)晚会，录制成(cheng)电(dian)视得(de)多出好几(ji)倍的时间。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧迷(mi)糊(hu)，也忘记了紧(jin)张，录(lu)制地点又(you)在一个我(wo)熟(shu)悉的(de)剧(ju)场(chang)，和平时演出并无大异，只(zhi)是多了很多摄像机，但是它们(men)离我(wo)很远(yuan)，基(ji)本上与(yu)我(wo)不(bu)发生关(guan)系。于是，这第一次触电(dian)的经历在我看(kan)来(lai)也没有什(shi)么(me)传奇(qi)，只是带病坚(jian)持工作之类的表(biao)扬(yang)不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久不能平静的(de)兴(xing)奋。