《午夜影院100000》

【午夜影院100000】

1993年年底的一天(tian)，我忽然接到了(le)高立民老师的电话，寒暄之后，她邀我有(you)空到北(bei)京(jing)看(kan)看(kan)，没有说具体事情(qing)。说实话(hua)，自(zi)从杨澜(lan)和高(gao)立民老师不经(jing)意中提议我走出(chu)兰州去发展(zhan)，说者无心，听者却(que)有意了。我总(zong)得有种隐隐(yin)的(de)冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一次(ci)，妻子在西(xi)安演出，团里(li)不是很(hen)忙(mang)，甘肃台的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去北京出差，我(wo)就和他结伴登上东去(qu)的火车，懵(meng)懵懂懂来到北京。还好，我可以蹭住在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里。到了(le)北京，才(cai)知道(dao)天(tian)下有(you)多大，也才知道(dao)自己的眼界有(you)多小，再加上对(dui)北(bei)京从小的崇拜向往，在兰(lan)州时的小小成就和得(de)意一(yi)扫(sao)而(er)光(guang)。杨平(ping)有公事要办，我(wo)成了无所事事(shi)的闲人。奇怪得很，在家时最希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北京，却闲得(de)人心慌(huang)，看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫马路都觉得比自(zi)己充实。看(kan)来闲(xian)也是一(yi)种心境，是(shi)一(yi)种很奢侈的(de)行为。高老师很忙(mang)，杨平也很忙，中央电视(shi)台(tai)的人(ren)更忙，我(wo)不好意思打扰，就(jiu)一天天在街上闲(xian)逛。那(na)个(ge)时候北京没有(you)现在繁(fan)华，但是宽阔的长(zhang)安街，林(lin)立的(de)大(da)楼，陌生的北京人，忽(hu)然让我觉(jiao)得不踏实，这(zhe)是我的(de)家(jia)吗(ma)？我觉得(de)我像(xiang)个游客，我(wo)甚至想家(jia)了，我(wo)明白想家就意味着胆怯(qie)――终于有(you)一天，大家(jia)停下(xia)手里的活，高老师请(qing)大家吃了(le)一顿饭，印象特别深(shen)，吃的是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属(shu)时髦的(de)麦(mai)当劳(lao)，几(ji)个汉堡，一人一(yi)个盘子(zi)，冰凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪，哪有我们兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀！饭后，我得(de)到了一(yi)次奢侈的活动(dong)安(an)排――参(can)观中(zhong)央电视台！进门的时(shi)候(hou)几(ji)个朋友在(zai)一起，由(you)他们(men)交给武警一张纸(zhi)条(tiao)。当时觉得进门(men)真(zhen)容易，后来才知道(dao)那(na)张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou)，为了弄(nong)一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao)，我(wo)竟然费尽(jin)了(le)周折(she)。进中央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自不用说，像刘(liu)姥(lao)姥进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一(yi)些，其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼(yan)演(yan)播(bo)室，没(mei)有录像的(de)时候里面什么都没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时只觉得中央电(dian)视台真大，大大(da)小小那么多演(yan)播室，他们随意指着(zhe)一个(ge)说(shuo)：《正(zheng)大(da)综(zong)艺》在(zai)这里录！我一(yi)下子兴奋了很久，原来不看不知道(dao)，世(shi)界(jie)真奇妙就是在这里录的呀！参观(guan)是(shi)短暂的，中央(yang)电视台不是(shi)旅(lv)游景点，里面的人忙(mang)得(de)不可开交，走路都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈，时不(bu)时地碰见(jian)几个(ge)脸熟播音员，也(ye)不(bu)好意思盯着(zhe)人(ren)家看，一趟走下来，转得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别的时候(hou)，高老师(shi)的脸上还带着些许歉意(yi)：让你大老远的来(lai)一回。我(wo)对她的(de)话至(zhi)今感激(ji)涕零，因为我(wo)不(bu)止一(yi)次(ci)对自己(ji)说：机(ji)会不(bu)会(hui)在(zai)北(bei)京(jing)等着我(wo)，我得自己(ji)去(qu)找它去！