1993年(nian)年底的一天,我(wo)忽(hu)然(ran)接到了高立民老师(shi)的电话(hua),寒暄之后,她(ta)邀我有空到北京(jing)看看,没有说(shuo)具体事情(qing)。说实话,自从杨澜和高(gao)立民老师不经(jing)意中提议我(wo)走(zou)出(chu)兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有(you)意了。我总得有(you)种隐(yin)隐的(de)冲动(dong)――想(xiang)去北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻(qi)子(zi)在西安演出,团里不是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨平导演又恰(qia)好(hao)要去(qu)北(bei)京出差(cha),我就和他结伴登上东去的火(huo)车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才知道天(tian)下有(you)多(duo)大,也才知道自己的(de)眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时的小(xiao)小(xiao)成就和(he)得意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成(cheng)了无所事事的闲人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最(zui)希望忙乱中(zhong)能闲上一(yi)天。到(dao)了北(bei)京,却(que)闲得人心慌,看着清(qing)洁(jie)工忙碌地扫马(ma)路都觉得(de)比自己(ji)充实。看来闲(xian)也(ye)是(shi)一种(zhong)心境,是一(yi)种很(hen)奢(she)侈的行为。高老师很忙(mang),杨平也很(hen)忙,中央电(dian)视台(tai)的人更忙,我不好意思打扰,就一(yi)天天在街(jie)上闲(xian)逛。那个时候北京没有(you)现在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立(li)的大楼,陌生(sheng)的(de)北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这是我(wo)的(de)家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想(xiang)家了(le),我明白想家就意味着胆怯――终于有一(yi)天,大(da)家停(ting)下手里的(de)活,高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没有、在北京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个汉(han)堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰州的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安(an)排(pai)――参观中央电视台!进门的时候几个(ge)朋友在一起,由(you)他们交给(gei)武警一(yi)张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进(jin)门真容易,后来(lai)才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条(tiao)。许(xu)多天(tian)后,为了弄一张这(zhe)样的纸条,我竟然费(fei)尽了周折(she)。进中央电视(shi)台的兴(xing)奋自(zi)不用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大(da)观园――只不过比(bi)刘(liu)姥姥矜持(chi)一些(xie),其实(shi)也是故作镇静。那天我扒着门缝看了(le)一眼(yan)演(yan)播室,没(mei)有录像(xiang)的(de)时候里面什么都没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时(shi)只觉得中央(yang)电视台(tai)真(zhen)大(da),大(da)大(da)小小(xiao)那(na)么多演播室(shi),他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我一下子兴奋了(le)很久(jiu),原来不(bu)看不知道,世界真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参观是(shi)短(duan)暂的,中央(yang)电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里(li)面的(de)人(ren)忙得(de)不(bu)可开交(jiao),走路都(dou)是(shi)一溜(liu)小(xiao)跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也(ye)不好意思盯着人家看,一(yi)趟(tang)走下来(lai),转得(de)我晕(yun)晕(yun)乎乎。道别的(de)时(shi)候,高老(lao)师(shi)的脸上还带着(zhe)些许(xu)歉意:让你(ni)大老远的来(lai)一回(hui)。我对(dui)她的话至(zhi)今感(gan)激涕零,因为(wei)我不(bu)止(zhi)一次对(dui)自己说:机会不会在北(bei)京等(deng)着我,我得自己(ji)去找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018