1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了(le)高立民(min)老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我(wo)有空到北京看(kan)看(kan),没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨(yang)澜(lan)和高立(li)民(min)老(lao)师不经(jing)意中提议我走出兰(lan)州去发展,说者无(wu)心,听(ting)者(zhe)却(que)有(you)意了。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走走。这(zhe)一次(ci),妻(qi)子在西安(an)演出(chu),团(tuan)里不(bu)是很忙(mang),甘肃台的杨平(ping)导演又(you)恰好(hao)要去(qu)北京出差(cha),我就和(he)他(ta)结伴登(deng)上东去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京(jing)。还好,我可以蹭住在杨(yang)平出差的(de)公费旅(lv)馆(guan)里。到了北京,才知道(dao)天下有(you)多大(da),也(ye)才知道自(zi)己的眼界有多(duo)小,再加上对北京从(cong)小的崇拜(bai)向往,在兰州时的(de)小小成(cheng)就和得(de)意一(yi)扫而光。杨平有公事(shi)要办,我(wo)成(cheng)了无(wu)所(suo)事事的闲人(ren)。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙(mang)乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看(kan)着清洁工(gong)忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一种心境,是一种很奢(she)侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中(zhong)央电视台的人更(geng)忙(mang),我不好(hao)意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个(ge)时(shi)候北京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华(hua),但(dan)是宽(kuan)阔的(de)长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实(shi),这是我的(de)家吗?我觉得(de)我(wo)像个(ge)游客,我甚(shen)至想家(jia)了(le),我明(ming)白(bai)想家就意(yi)味着胆(dan)怯――终于有一天(tian),大家停下(xia)手里(li)的(de)活,高(gao)老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象特(te)别(bie)深(shen),吃(chi)的是(shi)当(dang)时(shi)兰州还没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳(lao),几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪有我们兰州的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭(fan)后,我得到了一次奢(she)侈的活动安排――参(can)观中(zhong)央电视台!进门的时候几个朋(peng)友在一起,由他们交(jiao)给武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得(de)进门(men)真容易,后来(lai)才知(zhi)道那(na)张纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为了(le)弄一张这样的纸条,我竟然费尽了周折(she)。进中央电(dian)视(shi)台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其实(shi)也(ye)是(shi)故(gu)作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天我扒着门(men)缝看了(le)一眼(yan)演(yan)播室,没有录(lu)像(xiang)的时(shi)候里面什么都(dou)没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库。那时只觉得中央(yang)电视台(tai)真大,大(da)大小小(xiao)那么多演播(bo)室,他们随意(yi)指着一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇妙就(jiu)是在(zai)这里录的(de)呀!参观是(shi)短暂的,中央电视(shi)台(tai)不(bu)是旅(lv)游景点,里面(mian)的人忙得不可开交,走路都是一溜小跑(pao)。转悠了(le)一(yi)圈,时不时地(di)碰见几(ji)个(ge)脸熟播音员,也不好(hao)意思盯(ding)着人(ren)家(jia)看(kan),一(yi)趟走(zou)下(xia)来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高(gao)老(lao)师的脸上还(hai)带着些(xie)许歉意:让你大老远的来一(yi)回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因(yin)为(wei)我不止(zhi)一次对(dui)自己(ji)说(shuo):机会不会(hui)在北京等着我,我得(de)自己(ji)去(qu)找它(ta)去!出了门,不(bu)知道自(zi)己什(shi)么(me)时候才能再进来。这次参观是我在北京唯(wei)一的收获。参观结(jie)束后我知(zhi)道(dao)我该(gai)回去(qu)了。整整一个星期,我在北京(jing)天天(tian)躺在旅馆里无(wu)所事事,也没有游(you)山玩(wan)水的(de)心情,但却(que)感觉(jiao)筋(jin)疲力(li)尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的(de)一句歌词(ci):外面的世(shi)界很(hen)精彩(cai),外面的世界很(hen)无奈(nai)。坦率地讲,那时,我没(mei)有太强的斗志和(he)愿望(wang),甚至(zhi)不(bu)如在兰州时兴(xing)奋(fen),我真的不知道(dao)下面(mian)应(ying)该(gai)干什么了。然(ran)而,有一点(dian)是明(ming)确(que)的,一旦回到兰(lan)州,我一定会(hui)不知足(zu)了(le)――我(wo)没(mei)有(you)回(hui)兰州,上西(xi)安找谭梅去(qu)了。回到丈母娘家(jia),为了面子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张而忙碌,又换(huan)来(lai)了亲(qin)人朋友的诸(zhu)多(duo)鼓(gu)励。我(wo)知(zhi)道(dao)我是(shi)在打肿脸充(chong)胖子,但是我也(ye)知(zhi)道谭梅从我超标的酒量上(shang)看(kan)出了破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的(de)习惯古(gu)已有之(zhi),我至少在(zai)妻子(zi)面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅的姐夫搀着下楼,不知道(dao)为什么忽然和兰州部(bu)队(dui)的(de)一个熟人发生了口角,那人似乎(hu)是说(shuo)了(le)一句什么挑(tiao)衅的话(hua),我一时性(xing)起(qi),挣脱姐夫,大(da)声地(di)冲他嚷嚷(rang):告(gao)诉你们,中央(yang)电视台(tai)都要(yao)我了(le),你们(men)等着瞧吧!酒后(hou)吐真言(yan)――深藏心底的愿望(wang)坦露无遗(yi)。酒醒后,一切(qie)都(dou)忘(wang)了,唯有(you)那(na)句(ju)狂言(yan)记得真切。其实大(da)家(jia)都没有在意(yi)我的狂(kuang)话,和那个(ge)朋友事(shi)后也言(yan)归于(yu)好(hao)。只有我(wo)觉得像(xiang)是(shi)隐私被揭穿一样地惴惴不(bu)安,老感觉(jiao)有人在背后指指戳戳(chuo)地嘲笑我,回头(tou)一看,其实(shi)空(kong)无一人……除(chu)了我自己,也(ye)许没有(you)人在意什(shi)么。人最怕自(zi)己内心深处(chu)的(de)不知足。我也承认(ren),我的(de)梦想已经不仅仅是年轻(qing)人血气方(fang)刚的冲动,我那么渴望(wang)人(ren)生(sheng)真正意义上(shang)的成(cheng)功,甚至开始(shi)有(you)了躁(zao)动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018