《V天堂在线观看》

【V天堂在线观看】

接上(shang)许戈(ge)辉，我们到了京丰宾馆的一个(ge)会议(yi)室，在那里我(wo)又见到了(le)另一位仰慕已久的著(zhe)名(ming)策划(hua)人焦乃(nai)积(ji)先生(sheng)。请外脑(nao)策划(hua)是(shi)电(dian)视台做节目的(de)一个行之有效的方式，无(wu)论是《东方时空》、《实话实说》，还是我(wo)们的(de)《艺术人生》都是如此。策划是(shi)一个(ge)由虚(xu)到实的过(guo)程，在(zai)这个过程中(zhong)不(bu)仅(jin)仅(jin)是结(jie)构节目，更重要的是(shi)探讨节(jie)目理念(nian)。我(wo)在策划会上学到了很多东西(xi)，知道了(le)做节(jie)目不仅要(yao)懂得制作方面(mian)的(de)技术，更(geng)重(chong)要的(de)是(shi)，要有(you)一(yi)个(ge)时时(shi)处(chu)处敏锐的思(si)维(wei)和(he)创新大胆的意(yi)识。此时(shi)我坐在一个角落里一言不发，当然也没有发(fa)言的资(zi)格。听(ting)着大家各抒己见(jian)，侃侃(kan)而(er)谈(tan)，我(wo)觉得(de)自己(ji)的汗(han)毛(mao)孔(kong)都张(zhang)开(kai)着，脑子(zi)跟录音机似的，几乎能(neng)背下他们所有说过的话。也(ye)许是因为那个时候(hou)太过敏感，对专业的(de)敏感，对(dui)每个(ge)人(ren)、每件事(shi)情的敏(min)感，还真让我(wo)学到了(le)很多闻所未闻的知(zhi)识(shi)。现在(zai)《艺术人(ren)生》的策划会也(ye)常有这样的情(qing)形，专家(jia)老师和组里的制片(pian)人、导演(yan)侃侃(kan)而谈，作为主编(bian)和主(zhu)持人的(de)我可(ke)以(yi)坐在(zai)会议桌(zhuo)显著的位(wei)置上，信(xin)马由(you)缰地说话，在会议桌的外围也会经(jing)常坐(zuo)着一(yi)些(xie)陌生、年(nian)轻的实习生(sheng)，我(wo)有(you)时(shi)偷(tou)偷(tou)地观察，他们(men)有(you)的瞪圆了眼睛随着大家喜怒(nu)哀(ai)乐，有的坐在一边(bian)无所适从地东张西望，有(you)的干脆莫名其妙地玩着手(shou)中的笔(bi)记本……一段时(shi)间之后就会(hui)发现：瞪(deng)圆眼(yan)睛的人依旧在，而且开(kai)始侃侃而谈(tan)地发言(yan)，无所适从(cong)的年轻(qing)人(ren)已不知(zhi)身(shen)在(zai)何(he)方(fang)。我无(wu)法(fa)对他们进(jin)行培(pei)训，因为时(shi)代不同，大家想(xiang)法(fa)各异，但是(shi)有一点是(shi)一样的(de)，就是那句老话：机遇，从不(bu)光(guang)顾毫(hao)无准备(bei)的人。策(ce)划会一连(lian)开了七天，天天(tian)挑灯夜战(zhan)，而(er)且越(yue)是深更半夜(ye)大家越是才思泉涌。最后(hou)一(yi)天的晚上(shang)，节目的基本样式(shi)确定(ding)了。邹友(you)开(kai)主任来了，大家需要将策(ce)划的结果汇报给(gei)他(ta)，批准(zhun)后(hou)就可以(yi)领(ling)经费开(kai)始拍(pai)摄工作(zuo)了(le)。忽(hu)然，孟(meng)欣说――孟欣常常会说出一两句惊人的话，作出一(yi)两个惊人的决(jue)定，瞬间(jian)迸发。也(ye)许这是(shi)电视(shi)人的思(si)维习惯，现在我也(ye)这(zhe)样。当(dang)时确实非(fei)常不习(xi)惯(guan)。忽然(ran)，孟欣脱口而(er)出：朱(zhu)军，你给邹主任说说我们这几天(tian)讨论的结果吧！要(yao)我(wo)说？我连(lian)自己在(zai)这期(qi)节目里干(gan)什么还(hai)不知道(dao)呢！但是，她(ta)确(que)实要我说，我没有紧张，因为(wei)我连紧(jin)张(zhang)的时间(jian)都没有。那(na)就说吧(ba)！在这个(ge)节目组中(zhong)，头(tou)一次，不是说中(zhong)午(wu)盒饭(fan)的事，而是(shi)1994年第一期《东(dong)西南北中》的策划方案。听(ting)我说话(hua)的人是能决(jue)定我命运(yun)的(de)人(ren)。相声演(yan)员，记性好，再加上太(tai)多(duo)敏感(gan)，竖(shu)着耳朵(duo)听(ting)的东西一(yi)句都没落(luo)，我(wo)当时连相声贯口的工夫都用上了，一气呵(he)成。尽管仅仅是转述别人的观(guan)点(dian)，20多分(fen)钟吧，房(fang)间(jian)中就我一个人在说话，大家目(mu)不转睛地(di)看(kan)着(zhe)我。事(shi)后(hou)很(hen)久(jiu)，孟欣说，就是在(zai)那(na)一(yi)刻决定用(yong)我作这(zhe)一期的主(zhu)持人(ren)。那(na)天晚上(shang)，我的命运改变了。转(zhuan)述完(wan)毕(bi)，没有赢得(de)什么好评，因为这(zhe)点成绩是电视台(tai)的导演们都必须具(ju)备(bei)的(de)素质，那天我觉得自(zi)己超(chao)水(shui)平(ping)发挥，其实(shi)和(he)大家(jia)相(xiang)比也(ye)就(jiu)是个平手，但(dan)是平手(shou)对我来说就是胜利！邹(zou)主任(ren)点(dian)点头，批准了(le)策(ce)划方案(an)。散会后(hou)，老(lao)孟说，朱军(jun1)，没事和(he)许(xu)戈辉(hui)好好聊聊，熟悉熟悉(xi)，这(zhe)期(qi)你俩搭挡(dang)试(shi)试！说完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪！求之若(ruo)渴的东(dong)西(xi)来了，却没有(you)瞬间(jian)的狂(kuang)喜，也没有什么(me)人向我祝贺，高立民、崔亚(ya)楠他(ta)们都(dou)没(mei)有(you)，一切显得(de)异常平(ping)静。在(zai)《艺(yi)术人生(sheng)――羽泉》节(jie)目的(de)时候，我清(qing)晰地(di)记得两个小伙(huo)子一唱一和地讲(jiang)起当(dang)年千(qian)辛万苦得(de)到第一(yi)张滚(gun)石的唱片(pian)合约，也就是他们的成名作(zuo)《最美(mei)》时，也是平静之极。海泉(quan)说：得到一张(zhang)唱片合约(yue)并不意味着成功――又一次(ci)暗下决(jue)心，我(wo)必须成功，不然都(dou)对不起这(zhe)两(liang)套(tao)衣服(fu)。现(xian)在回想(xiang)，自己所谓最重要的人(ren)生(sheng)关卡，也(ye)并(bing)非(fei)那么步(bu)履(lv)艰难(nan)。在《艺术(shu)人生》中与众多(duo)嘉(jia)宾畅谈人生经(jing)历之后，觉得每个人(ren)都(dou)有一个难以逾越和战胜的关口(kou)，旦凡成(cheng)功(gong)者，几乎(hu)没(mei)有顺风(feng)顺水(shui)的(de)，都有逆水(shui)行(hang)舟的经历(li)。但恰恰是这(zhe)一(yi)点，摔打出好水手，使他们成为驾(jia)驭(yu)生活之舟(zhou)的胜者(zhe)。当然仅有勇气还(hai)不够，还要(yao)成为(wei)智者(zhe)。当年(nian)邓婕在是否(fou)争演《红楼梦(meng)》中王熙凤的时候，犹豫(yu)不决。她(ta)看(kan)到墙角有红白两只蜘蛛，就(jiu)将自己比(bi)成红的，假如红蜘(zhi)蛛(zhu)先(xian)爬到墙角就力争，白蜘(zhi)蛛(zhu)先爬到墙角(jiao)就放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯(wan)了――假设那次红蜘蛛真的没(mei)有胜(sheng)利，那么今(jin)天(tian)的邓婕(jie)会选择(ze)什么样的生活(huo)呢(ne)？人生中有很多的机缘巧合，也有很(hen)多的情绪(xu)左右我们(men)，那一瞬间没有(you)任何榜样，只有(you)崇拜自己。人(ren)生中真正的艰难困苦，是选择和(he)等(deng)待机(ji)会的(de)耐性，以(yi)及延续这一耐性所(suo)付(fu)出(chu)的努(nu)力。真(zhen)的(de)要录像了，真的要在(zai)中(zhong)央电视(shi)台主持节目了(le)，准备比(bi)等待(dai)更加紧张。于是我(wo)每天很早来到办公室，把一切相关的(de)带(dai)子和节目资料都(dou)看一遍，回到宿舍(she)趁亚楠不在的时候对着卫(wei)生(sheng)间(jian)的(de)镜子说(shuo)：观众(zhong)朋(peng)友，您好！欢(huan)迎您收(shou)看这一期(qi)的《东(dong)西南北(bei)中》，尝试着各种(zhong)表情、各种肢体表(biao)达，活活一个神(shen)经质(zhi)。和许戈辉(hui)也是天天(tian)打电(dian)话，一到办公(gong)室就对词，其(qi)实充其量不过十几句话，对了一遍又一(yi)遍，我生(sheng)怕因为(wei)自(zi)己(ji)的一点闪(shan)失而前(qian)功尽(jin)弃。还有一个难以解决的问题(ti)，我根本(ben)没(mei)有(you)出镜(jing)的衣服，来北京时就带(dai)了两件(jian)衬衫(shan)，毛衣穿了一个冬天。那时主持人(ren)的(de)服装都是(shi)自己准备，再(zai)说(shuo)我还(hai)不是主持人(ren)呢，也不好意(yi)思问大(da)家。来(lai)北京时(shi)带的钱(qian)几(ji)乎用光，好在吃饭(fan)住宿(xiu)有了着(zhe)落，可(ke)当时身上(shang)的钱连一套假冒伪(wei)劣的西服都买不起。来(lai)北京个把月(yue)，从(cong)没(mei)去(qu)过服(fu)装店，根本(ben)不(bu)知道什(shi)么地(di)方可以买到(dao)便(bian)宜衣服(fu)。这件事(shi)老是(shi)困扰(rao)着我，越临近录像我越心急火(huo)燎。和我同住的崔亚楠看出了我的心思(si)，问我(wo)：到时(shi)候你穿什么呀？没等我(wo)说话，他神秘兮兮地拉着我就出(chu)去：我给你(ni)弄套(tao)衣(yi)服去！我们出(chu)门坐(zuo)上地铁。路(lu)上他才告诉我，他认(ren)识一个叫仕(shi)奇(qi)西服(fu)专(zhuan)卖店的老板，也是内蒙人，他的老乡(xiang)，我(wo)们(men)可以(yi)先向(xiang)他借身衣服应应急(ji)。那时还没有服(fu)装赞助(zhu)一类的说(shuo)法，完全是朋友(you)帮忙(mang)。仕(shi)奇的专卖(mai)店(dian)在沙滩(tan)儿美术馆的(de)后(hou)面，这是我在北京唯(wei)一熟悉的(de)地方，算是(shi)故地重游吧。进(jin)了门，老(lao)板(ban)正好在，一看亚楠和就他(ta)很(hen)熟悉，寒暄了几句就开(kai)门(men)见(jian)山说明(ming)了来意。那(na)老(lao)板40上下，也是人高马(ma)大。我(wo)感到特别羞(xiu)愧，堂堂男(nan)人向人家要(yao)东西，有嗟(jie)来(lai)之食的感觉，心里不(bu)是滋(zi)味。看(kan)着亚楠嘻(xi)嘻哈哈(ha)的样子，我也故作满不在乎。没想(xiang)到(dao)，人家老板听明白我们的意思后，二话(hua)没说(shuo)，指着(zhe)一屋子的西服，就说了仨字：随便挑！我的心情一下子畅快(kuai)了很多，不知道是(shi)感(gan)激还是兴(xing)奋，觉得(de)心里暖暖的(de)。受人滴(di)水之(zhi)恩，当以(yi)涌泉相(xiang)报。我非常感(gan)谢(xie)这个西北汉子(zi)的(de)仗(zhang)义。直到(dao)今(jin)天，仕奇(qi)的专卖店依旧在那(na)个地方(fang)，门脸儿(er)大了，生意更红火了(le)。好人有好报呀！我拿了(le)店里(li)最便宜的(de)两套(tao)衣(yi)服，一身灰兰色，一身浅色，店员帮我打(da)好包，我(wo)们(men)道了谢，走出(chu)店门。迎面看(kan)到了美(mei)术(shu)馆的大(da)楼，到地铁的路上还经过文化(hua)部招待所。我拿着(zhe)这(zhe)两身珍贵的衣服，心中又一次暗下决心，我必(bi)须成功，不然都对不起(qi)这两套衣服。录像的当天简单(dan)而顺利，是中央电视台的(de)资深化(hua)妆师李(li)英给(gei)我化妆。很久没(mei)化妆了，已(yi)不习惯(guan)看(kan)粉(fen)墨(mo)登场的自己。我(wo)到卫生(sheng)间将化(hua)好的妆擦去(qu)了一部分，想尽量自然(ran)些(xie)，直(zhi)到(dao)今天(tian)我都不喜(xi)欢化妆(zhuang)，只要不影响拍摄，总是(shi)素面朝天。节目的要(yao)求很简单，我(wo)只是和(he)许(xu)戈辉在演播室(shi)中将串场(chang)的词录一遍就行(hang)，每回(hui)几乎(hu)都是一(yi)次通过(guo)，因(yin)为词我已经背得滚瓜烂熟(shu)。录像后，我换下衣服。到中(zhong)午了，继续去(qu)打(da)盒饭(fan)。我(wo)和导演高立(li)民一起进机房(fang)，剪片子。每(mei)每(mei)剪(jian)到(dao)有我的片段，我都特(te)别仔细地看自己，明(ming)显有点傻，明显(xian)不(bu)自然，说话(hua)再慢点就好(hao)了……我给自己找(zhao)出无数的缺点，摄(she)像机总(zong)是能夸(kua)大人的缺点，经常在(zai)机房(fang)里觉得自己惨(can)不忍睹。也经(jing)常(chang)有(you)认识或不(bu)认识的人到机房看上一段，忽然就问：这小伙子(zi)是谁？每听(ting)到这样(yang)的问话，我都自我安慰(wei)地(di)当成(cheng)是在夸我。我坐(zuo)在(zai)机房(fang)的角落里，像个剧务一(yi)样地送(song)水送饭(fan)，进来的(de)人不会注(zhu)意我，但是他们至少注意了屏幕(mu)上的我。我(wo)是一(yi)名电视(shi)节目的主持(chi)人(ren)，我不求在生(sheng)活中(zhong)光彩照人(ren)，但要在屏(ping)幕上(shang)引人注目。假如我能被中央电(dian)视台接纳，首先(xian)我(wo)要被(bei)观众接纳，我相(xiang)信，命(ming)运在自己(ji)手(shou)里！那个时候，白天(tian)工作，晚(wan)上(shang)做(zuo)梦都说：东西南北中的观众(zhong)朋友，大家好！一(yi)天(tian)到14楼打水(shui)，我在电梯里(li)碰见(jian)了赵忠祥老(lao)师(shi)。赵老师长得(de)和电视(shi)上一样(yang)，有点胖(pang)，站在他身边(bian)，我的心(xin)突(tu)突地(di)跳(tiao)。赵(zhao)老师在观众尤其是中央电视台员(yuan)工中有一(yi)种(zhong)莫名(ming)的威(wei)信，大家对他的(de)尊(zun)敬(jing)既不是出于(yu)地位也不是(shi)名气，来(lai)自一种内在的力(li)量。赵本(ben)山(shan)和宋(song)丹(dan)丹的小品说(shuo)到了心里十(shi)分想见赵(zhao)忠祥。站在他(ta)身边手拎着开水瓶，心(xin)想：有没有那么(me)一天可以和他一起(qi)站(zhan)在屏幕上呀?我捡了根竹(zhu)竿，颓废地躺在(zai)床上，捅电视上(shang)的频道按钮，从一(yi)捅到(dao)八(ba)，再从(cong)八捅到一(yi)。熬机房是一个艰(jian)苦的工(gong)作(zuo)，空(kong)气浑浊，不见阳光(guang)，躲进小楼成一(yi)统(tong)，却令精神十分集中。直到有一(yi)天晚上(shang)，终于编完了，孟欣(xin)要来审(shen)看(kan)，之后就可以合成，上字幕。我站在旁边(bian)心里盘算：会给我打一个什么(me)字幕呢？我有些忐忑，隐隐地期待着什么。于(yu)是等待(dai)。这(zhe)不是第一次等待了，在东门；在办公室；在策(ce)划(hua)会上――今天的等待最具(ju)体，我做了最坏的打算：只让我玩一把(ba)，过把瘾就走！没关系，只要曾经(jing)拥(yong)有过，至今我不后(hou)悔(hui)。我站(zhan)在一(yi)边胡思乱想。节目审(shen)过皆大欢喜(xi)，机房(fang)的(de)技术员熟练地上(shang)字(zi)幕。这(zhe)时，技术(shu)员(yuan)头也不抬(tai)地问了一句(ju)：朱军名字前面打什么字呀？‘主持人(ren)’呀！孟(meng)欣极其不(bu)经意说出了(le)三个字(zi)，技术(shu)员(yuan)照(zhao)办。周围没(mei)有任(ren)何人流露出惊异或(huo)是质疑，依旧(jiu)没(mei)有喝彩和祝贺，大(da)家(jia)平静地(di)继(ji)续后(hou)面的工(gong)作。只有在我(wo)的(de)心中，经历了(le)翻江倒海(hai)的激动，我(wo)强忍(ren)着(zhe)――我害(hai)怕，没有任何名(ming)分的我可以被(bei)叫(jiao)作嘉(jia)宾主持(chi)人，或者特约主持(chi)人(ren)，如果(guo)这(zhe)样就意味着(zhe)我只有这(zhe)一次(ci)机会，就(jiu)意(yi)味着我(wo)只是在中央电(dian)视(shi)台领了一(yi)个纪(ji)念品，接下(xia)来我就(jiu)要打道回府，而我的努(nu)力(li)都(dou)将化(hua)作(zuo)遗憾。我清楚地记得(de)，那天是(shi)1994年3日28日，我(wo)终(zhong)身难忘的(de)一(yi)天，我庆幸它成了一个起点而不是终点(dian)。孟(meng)欣走的时候，我胆怯地(di)说：谢谢(xie)孟导。孟欣只(zhi)是笑了(le)笑，高立民也冲我笑了笑。现在回想，当时我没(mei)有任(ren)何正(zheng)式手续(xu)，身份还是兰州的(de)军人，高立民(min)老(lao)师毫不介意地将(jiang)我领进大门，孟(meng)欣导演坚决爽(shuang)快地(di)收(shou)留了(le)我(wo)，邹友(you)开主(zhu)任广纳(na)贤言认可(ke)了(le)我，而(er)每(mei)遇关键时(shi)刻，又会有崔亚楠、杨东升(sheng)、刘真、张海潮他们的侠义(yi)身影，伸出(chu)援手，没有他们，就没有我(wo)的今(jin)天。人生路上会遇到(dao)很多朋友，很(hen)多(duo)恩(en)人(ren)，我(wo)是幸(xing)运的。他(ta)们的出现给了我(wo)人生路上最重要的帮助。今天我们都是非(fei)常(chang)熟悉的同事，常常可以见面。是他们陪(pei)伴(ban)我度过了人生的(de)一道关卡……。我终(zhong)生祝(zhu)福他(ta)们(men)