1993年(nian)年底的(de)一天(tian),我(wo)忽然接到(dao)了高立民老师的电话(hua),寒暄之后,她邀我有空到北京(jing)看看,没(mei)有说具体事情。说(shuo)实话(hua),自从杨澜(lan)和高立(li)民(min)老师不经意(yi)中提议我走出兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西(xi)安(an)演出(chu),团里(li)不是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨平导演又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他(ta)结伴登上东去的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂来到北(bei)京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的(de)公费旅馆里(li)。到了北京,才知道(dao)天下有(you)多(duo)大,也才知(zhi)道自己的(de)眼(yan)界(jie)有多小,再加上对北京(jing)从小的崇拜(bai)向往(wang),在兰(lan)州时的小小成就和(he)得意一扫而光。杨平有公事(shi)要(yao)办,我成了无(wu)所事事的闲人。奇怪得很,在家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上一天。到了北(bei)京,却闲得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心境(jing),是一种很(hen)奢(she)侈(chi)的行(hang)为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平也很忙(mang),中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就一(yi)天(tian)天在街(jie)上闲逛。那个(ge)时候(hou)北京没有(you)现在繁华,但(dan)是(shi)宽阔的长安街(jie),林立的大楼,陌(mo)生(sheng)的北京(jing)人,忽然让(rang)我觉得不踏实,这是我的(de)家(jia)吗(ma)?我觉得(de)我像个游客,我(wo)甚至想家(jia)了(le),我(wo)明白想家就(jiu)意(yi)味着胆(dan)怯――终(zhong)于有一(yi)天,大(da)家停下手里的(de)活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时(shi)兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚(shang)属(shu)时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉得味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了(le)一次(ci)奢侈的活动安排――参观(guan)中央电(dian)视台!进门的时(shi)候几个朋友在(zai)一(yi)起,由(you)他们(men)交给(gei)武警一张纸条。当时觉得(de)进(jin)门(men)真容易(yi),后来才(cai)知道(dao)那张(zhang)纸条叫进门条。许多天(tian)后,为了(le)弄一(yi)张这样的纸条,我(wo)竟然费尽了周折。进(jin)中央电(dian)视(shi)台的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘姥(lao)姥进(jin)大(da)观园(yuan)――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其实也是故(gu)作镇静。那(na)天我扒着门缝看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时候里面什么都没(mei)有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得中(zhong)央(yang)电视台真大,大大小(xiao)小那么(me)多演播室(shi),他(ta)们随意指(zhi)着一个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下子兴奋(fen)了很久,原来(lai)不看不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就是在(zai)这(zhe)里录的呀!参观(guan)是短暂的,中(zhong)央电(dian)视台不(bu)是旅游(you)景(jing)点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路(lu)都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不(bu)时地碰见几个(ge)脸(lian)熟播音(yin)员,也不好意(yi)思(si)盯着人(ren)家(jia)看,一(yi)趟走下来(lai),转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候(hou),高老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉(qian)意:让你大老远的来一回。我对她的(de)话至今感激(ji)涕零,因为我不止一次对自己说:机(ji)会不会在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得(de)自(zi)己(ji)去找它去!出了门(men),不知(zhi)道自(zi)己什(shi)么时候才(cai)能再进(jin)来。这(zhe)次(ci)参观是(shi)我在北京唯(wei)一(yi)的收获(huo)。参观结束后(hou)我知道我该回去了。整整一(yi)个星期(qi),我在(zai)北京天天躺在旅(lv)馆里无(wu)所事事,也没有游山玩水的心情(qing),但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑子回荡的(de)就(jiu)是齐秦的(de)一句歌词:外面的(de)世界很精彩,外面(mian)的世界很无(wu)奈(nai)。坦(tan)率地讲,那(na)时,我没有(you)太(tai)强的(de)斗志和愿(yuan)望(wang),甚至不如在兰州时(shi)兴奋,我真的不(bu)知道下(xia)面应该干(gan)什么了。然而,有一点是明确的,一(yi)旦回到(dao)兰州(zhou),我一定会(hui)不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭梅(mei)去了(le)。回到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子,我将北(bei)京之行说的紧张而忙碌(lu),又换(huan)来了亲人朋友的(de)诸多鼓(gu)励。我知(zhi)道我是(shi)在打(da)肿脸(lian)充胖子,但是我也知(zhi)道谭梅(mei)从我(wo)超标的酒量(liang)上看出了破(po)绽,西北男(nan)人(ren)借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少在妻(qi)子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天我醉了(le),踉踉(liang)跄(qiang)跄地被(bei)谭梅的姐夫搀着下楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发生(sheng)了口角,那人似(si)乎是说(shuo)了一句(ju)什(shi)么挑衅的话,我一时性起,挣(zheng)脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷:告诉(su)你们,中央电(dian)视台都(dou)要(yao)我了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏心(xin)底的(de)愿望(wang)坦露无遗(yi)。酒(jiu)醒后,一(yi)切都(dou)忘了,唯有那句狂言记得真切。其实(shi)大家都没有在意我(wo)的狂话,和(he)那个朋友事(shi)后(hou)也言(yan)归(gui)于好(hao)。只有(you)我觉(jiao)得(de)像是隐私被揭穿一(yi)样地惴惴不安,老感(gan)觉有(you)人在背后指(zhi)指戳戳(chuo)地(di)嘲(chao)笑我,回头一看,其实空无(wu)一人……除了(le)我自(zi)己(ji),也许没有人在意什么。人最怕自(zi)己内心深处的(de)不知足(zu)。我也承认,我(wo)的梦想(xiang)已经(jing)不仅仅是年轻(qing)人(ren)血气(qi)方(fang)刚的冲(chong)动,我那么渴望人(ren)生(sheng)真正(zheng)意(yi)义(yi)上(shang)的成(cheng)功,甚至开始(shi)有了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018