这是我见(jian)过的最(zui)乱的办(ban)公室,像文化大(da)革(ge)命(ming)被(bei)抄了家的书(shu)房,满桌子、满椅子的(de)纸张和磁带,几(ji)张一(yi)头沉的办公桌毫无(wu)章(zhang)法地(di)乱摆着。高老师(shi)几乎(hu)是刨了个坑让我坐下(xia),似(si)乎和我(wo)已经很(hen)熟悉了(le),一一给我介绍里面的同事,有杨(yang)东升(sheng)导演,刘真(zhen)导演,崔(cui)亚楠(nan)导演(yan),现在都(dou)是中央电视(shi)台赫赫有名的人(ren)物,当然还有侯洪(hong)涛大(da)哥。电视台习惯上(shang)管同事按姓(xing)氏叫什(shi)么哥,什么姐,反而很少叫(jiao)什(shi)么(me)导。这样叫起来亲切高立(li)民说(shuo)。高(gao)立民坐定后告诉我:我昨(zuo)天还给你打电话,我们有一档节(jie)目(mu)想试(shi)试新(xin)人,我推荐你来,你那边电话没有人接。可是,你怎么这么快就来了(le)呢?是谁(shui)跟(gen)你说的?我(wo)支(zhi)支吾吾(wu)地回应(ying)着(zhe),其实最迷糊的是我,天(tian)下怎么可能有这么(me)巧(qiao)合的(de)事情?人家在(zai)找我,我正好(hao)就(jiu)送上门来,不可能!这只能是电视剧编(bian)出来(lai)的(de)故事,现实(shi)生活中怎么会有(you)?也许当时高老师(shi)脑子里都是节目(mu)的事情,并没有太(tai)过追问我来北京(jing)的(de)原因,既然想找的人到了(le),那就先留着(zhe)看(kan)看吧。说话(hua)间,已经到了中午饭(fan)的时间,高立民(min)叫上杨东(dong)升、崔亚(ya)楠(nan)、张海(hai)潮(chao)和我一起(qi)到(dao)二楼(lou)的咖(ka)啡厅。那个时(shi)候,中央电(dian)视台的咖啡厅像个小(xiao)食(shi)堂,可以(yi)点(dian)菜吃饭(fan),我被带着(zhe)在楼里(li)转(zhuan)悠好几(ji)圈到了那里(li)。当时看见台(tai)里的(de)人(ren)既(ji)羡(xian)慕又敬(jing)畏(wei)。看(kan)到他们熟(shu)练地刷(shua)卡、买(mai)东西(xi)、招呼人(ren),似(si)乎都反衬出我的生疏和笨拙。其实在兰战我(wo)也(ye)可(ke)以豪放地呼朋(peng)唤友,但是不知(zhi)为什(shi)么(me),到了中(zhong)央电(dian)视台就有了极(ji)大的压力。等(deng)菜的时候(hou),相(xiang)对(dui)无言,因为不熟,我不敢(gan)乱说话,从心里害怕。杨东升问我:你觉得(de)自己行吗(ma)?很突然,像在考试。行(hang),我(wo)要(yao)是觉得(de)不行就(jiu)不来了。我几(ji)乎是不(bu)加思考地脱口而(er)出,其实他说的是什(shi)么意思我根(gen)本不知道。当时(shi)不知(zhi)道怎么(me)冒出这(zhe)么一句硬气的话来,这是我来北京(jing)遭遇(yu)尴尬之后唯一一次挺(ting)着胸膛说话。很多年之(zhi)后(hou),东升(sheng)在(zai)一个饭桌上提起(qi)那句(ju)话,记忆犹新,说当时就是那句话(hua)让我们(men)觉(jiao)得(de)你(ni)有一种(zhong)做主持(chi)人的(de)自信(xin)。我一身冷汗,我当时(shi)真的不(bu)知(zhi)道,他指的(de)行不行是哪件事情,后(hou)来才清楚他(ta)们(men)正在为名牌节(jie)目(mu)《东西南北中》物色(se)一个男主持人,我是众多候选人(ren)之(zhi)一(yi)。原来,高(gao)立(li)民1993年9月回北(bei)京(jing)之后,就在(zai)部(bu)里向制片人孟欣推荐了(le)我(wo),并(bing)给大家看(kan)了我在兰州(zhou)与他们合作(zuo)时的录像(xiang)带,因为工(gong)作很(hen)忙(mang),这(zhe)件事一(yi)直被(bei)搁(ge)置(zhi)。直到大家筹(chou)备新一期《东西(xi)南(nan)北中》节目(mu),需要物色一个男(nan)主持人的时候(hou),导(dao)演们纷纷推荐(jian)合(he)作(zuo)过的主持(chi)人,我就成了候选人之一。春节期(qi)间高立(li)民的(de)电话打到我们团里,没(mei)人接(jie)听,那时候也没有什么手机呼机,人家正在(zai)四处找我(wo)的时候,我竟(jing)然(ran)踉踉跄(qiang)跄自(zi)己送上门来(lai)!我在(zai)心(xin)里说(shuo),天助我(wo)也!现(xian)在想想那(na)支(zhi)签子:璞玉雕琢已成(cheng)器,东西(xi)南北任你(ni)游,四海皆(jie)朋友(you)。真神!我不(bu)想将自己的经历描述(shu)得太宿(xiu)命,太传奇,但(dan)是(shi)有(you)些事情真的(de)是人生的机缘巧(qiao)合,我(wo)确(que)信我(wo)是(shi)一个(ge)非(fei)常幸(xing)运(yun)的人(ren)!那天在(zai)我记(ji)忆中是快乐的一天(tian),因为那一天让我看到了(le)希望。午(wu)饭(fan)后大(da)家回(hui)办公室,临走的时候给我(wo)留下了一(yi)打进门条,说:明(ming)天进(jin)来(lai)的时候(hou)用。我如(ru)获(huo)至宝――直到今天我看(kan)到进门条(tiao)都兴奋,每(mei)一张纸(zhi)条都意(yi)味可(ke)以自由进入梦想的地方(fang),都意味着新的(de)希望。我将(jiang)文化部地下(xia)室的房(fang)费续交了几(ji)天(tian),每天到台里上班(ban)。到了东门可以用那些(xie)条(tiao)子(zi)进门,不用(yong)无(wu)目的地(di)等待了(le)。中央电视(shi)台(tai)是个工作性质特殊(shu)的单位,所(suo)有(you)的(de)事无需在办(ban)公(gong)室完(wan)成(cheng),大家(jia)在外(wai)面各自忙(mang)各自(zi)的。同一组(zu)的人假如不开(kai)会(hui),半个月见不到面是常有(you)的事。所以给我的感(gan)觉是(shi):所有(you)人(ren)进(jin)屋(wu)的目的(de)十分明确,各司其职,根本(ben)没有(you)闲聊天的人。如果(guo)无事(shi)可做,大家(jia)可以(yi)各(ge)回各家,总之无所事(shi)事的人几(ji)乎(hu)找不到。而(er)我在这里似乎(hu)真正是一(yi)个多余的(de)人,经(jing)常胆怯地坐在一个角落里,生怕碍(ai)了谁的(de)事情,想帮他们收(shou)拾桌子却又(you)不敢(gan)乱动,想(xiang)和人说话(hua),看他(ta)们忙得脚踩风火轮似的,又生怕打扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018