1993年年底的一天,我(wo)忽然(ran)接到(dao)了高(gao)立(li)民(min)老师(shi)的电话,寒暄之后,她邀我有空(kong)到北京看(kan)看,没(mei)有说(shuo)具体事情(qing)。说实话,自从杨澜(lan)和高立民老师不(bu)经意中(zhong)提(ti)议我走出(chu)兰州(zhou)去发展,说者无心,听者却有(you)意(yi)了(le)。我总得有种(zhong)隐隐的(de)冲(chong)动(dong)――想去北京(jing)走走。这一次,妻(qi)子(zi)在西安(an)演出(chu),团里不是很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨平(ping)导演又(you)恰(qia)好要(yao)去北(bei)京出差,我就和(he)他结伴登(deng)上东去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来到北京。还(hai)好(hao),我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差(cha)的公费旅馆里(li)。到了北(bei)京,才知道天下有(you)多大,也(ye)才知(zhi)道自己的眼(yan)界有(you)多(duo)小,再加上对北(bei)京(jing)从小的(de)崇(chong)拜向往,在兰(lan)州时的小小成就和(he)得意(yi)一(yi)扫(sao)而光。杨平有公事要办,我(wo)成(cheng)了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最(zui)希望(wang)忙乱中能闲(xian)上一(yi)天。到(dao)了北(bei)京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得(de)比自(zi)己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲(xian)也(ye)是(shi)一种心境,是一种很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师很(hen)忙,杨平(ping)也很忙,中央(yang)电(dian)视台的(de)人更忙,我(wo)不好意思打扰,就(jiu)一天(tian)天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时候北京没有现(xian)在繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的(de)长安(an)街,林(lin)立的大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然(ran)让我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像(xiang)个(ge)游(you)客,我甚至想家(jia)了(le),我明白(bai)想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有(you)一天,大家(jia)停下手里(li)的活,高(gao)老师(shi)请大家(jia)吃(chi)了(le)一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃(chi)的是(shi)当时兰(lan)州(zhou)还没有(you)、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得(de)味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次奢侈的活动(dong)安排――参观中央电(dian)视台!进门的(de)时候几个朋友在(zai)一起,由他们交给武(wu)警一(yi)张(zhang)纸(zhi)条。当时(shi)觉(jiao)得进门真容(rong)易,后(hou)来(lai)才知道(dao)那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一(yi)张这样的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了周折。进(jin)中(zhong)央电视台的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说(shuo),像刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是故作(zuo)镇静(jing)。那天我扒着门(men)缝看(kan)了(le)一眼演播室,没(mei)有录像的时(shi)候里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库。那时只觉得中央(yang)电视台(tai)真大(da),大(da)大小小那么多演(yan)播室(shi),他们随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这里录(lu)!我一下子兴(xing)奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录的呀!参(can)观是(shi)短(duan)暂的(de),中央电视台不是(shi)旅游景点,里面(mian)的人忙得不可(ke)开交(jiao),走路(lu)都是(shi)一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了一圈,时(shi)不(bu)时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播(bo)音(yin)员,也不好(hao)意思盯(ding)着人家看,一(yi)趟走下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道(dao)别的时(shi)候,高老师的脸(lian)上还带着些许歉意:让(rang)你(ni)大老远的来(lai)一回。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零,因为我(wo)不(bu)止一次对自(zi)己说:机(ji)会不会在北京等(deng)着我,我得自己去找它去!出了(le)门,不(bu)知道自己什么时(shi)候才能再进来。这次参观(guan)是我在北京唯(wei)一的收获。参观结束后我知(zhi)道我该回去(qu)了。整整一个星期,我在(zai)北(bei)京天天躺在旅馆里无所事(shi)事(shi),也没有游(you)山玩(wan)水(shui)的心情,但却感觉筋(jin)疲力尽(jin)。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句(ju)歌词:外(wai)面的世界很精(jing)彩,外面的世界很无(wu)奈(nai)。坦率地讲,那时,我没有(you)太强的斗志和(he)愿望,甚至不如在(zai)兰(lan)州时兴奋,我真的不知道下面应该干什(shi)么了。然而,有(you)一点是(shi)明确(que)的,一(yi)旦回到兰(lan)州,我(wo)一(yi)定会不知足了(le)――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安(an)找(zhao)谭梅(mei)去了。回到丈母娘家,为了面子(zi),我将北京之行说的紧张而忙(mang)碌,又换来(lai)了亲人朋(peng)友(you)的诸(zhu)多鼓励(li)。我知道我是(shi)在打肿脸充胖子,但(dan)是(shi)我也知道谭梅从我超(chao)标(biao)的酒量上看(kan)出了破(po)绽,西北男人借(jie)酒消愁的习惯(guan)古已(yi)有(you)之,我至少在妻子(zi)面前(qian)露馅儿了。那天我醉了,踉(liang)踉跄跄地被(bei)谭梅的姐夫搀着下(xia)楼(lou),不知道为什么忽然(ran)和兰州部队的一个熟人(ren)发(fa)生了(le)口(kou)角,那(na)人(ren)似(si)乎是(shi)说了一句(ju)什么挑衅的话,我一(yi)时性起,挣脱姐夫,大声(sheng)地(di)冲(chong)他嚷嚷:告(gao)诉(su)你们,中央电视(shi)台都(dou)要我了,你们(men)等着瞧吧!酒后吐(tu)真言(yan)――深藏心底(di)的愿(yuan)望(wang)坦露无遗。酒醒后,一(yi)切都忘(wang)了,唯有那(na)句狂言(yan)记得真切(qie)。其实大家都没有在意我(wo)的(de)狂话,和那(na)个朋友事(shi)后也(ye)言归(gui)于好。只有(you)我觉(jiao)得像(xiang)是隐私(si)被揭穿一(yi)样地惴惴不安,老感(gan)觉有人在背后(hou)指指戳(chuo)戳(chuo)地(di)嘲(chao)笑我,回(hui)头(tou)一看,其实(shi)空无一人……除(chu)了(le)我自己(ji),也许没有人在意什么。人最怕(pa)自己内心深处的不知足(zu)。我也(ye)承(cheng)认(ren),我的梦想已(yi)经(jing)不(bu)仅仅是(shi)年轻人血(xue)气方刚(gang)的冲动,我那么渴(ke)望人生(sheng)真正意义上的成功,甚至开始(shi)有了躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018