《青热久思思》

【青热久思思】

到中央电视台(tai)之(zhi)前(qian)，我是(shi)兰州军区(qu)战(zhan)斗(dou)歌舞团的相(xiang)声演员，兼任团里的节目主持人(ren)。当时主持人(ren)在舞(wu)台上还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼：报幕(mu)员。常年相声(sheng)的基本功，绕口令(ling)，贯(guan)口(kou)的功(gong)夫，使(shi)我当个报(bao)幕(mu)员还(hai)是游刃有余(yu)。由于我是部队老兵，形(xing)象还算(suan)一身(shen)正气，嗓音尚属浑厚，是(shi)八(ba)十(shi)年(nian)代(dai)比较标(biao)准的部队文艺工作者形象，所以在兰战(zhan)稳步(bu)发展。当(dang)时在部队(dui)生(sheng)活比较简单，有那种(zhong)单(dan)纯的快乐。我和谭梅也建立(li)了一(yi)个(ge)幸福(fu)的小家，干柴(chai)细米，不漏(lou)的房屋，加(jia)上(shang)娇妻的陪(pei)伴，日子也(ye)还悠然自得(de)。由(you)于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作，我们并没有感受(shou)到过多的(de)生活压(ya)力，我有(you)300元(yuan)左右的工资，两个(ge)人(ren)加起(qi)来月收入有500多元。那时(shi)我(wo)在兰州已小有名气，经常被邀请主持一些社会活动，所以(yi)常有些(xie)外快补贴。团里吃饭免费(fei)，给(gei)演员(yuan)发饭票，吃不了可以换成钱。那时(shi)，还不(bu)懂理财(cai)，不像现(xian)在的小(xiao)两(liang)口(kou)，供房(fang)供车，还银(yin)行(hang)贷(dai)款。我们那(na)时侯(hou)不用(yong)，再(zai)加上部队文艺(yi)工作者处处(chu)受到大家尊敬，所以对(dui)自家(jia)的小富即安，十分知(zhi)足(zu)。在(zai)我生活的城(cheng)市，我拥有的(de)一切比上(shang)不足、比下有余，不忙(mang)的(de)日子我就骑着我的摩(mo)托车，带着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美丽的(de)滨河路上兜风。其实(shi)，我是(shi)个野(ye)心不大的人，如(ru)果(guo)没(mei)有命运的垂青(qing)，机(ji)缘的巧合(he)，我设想(xiang)自(zi)己的今天(tian)应该就是住(zhu)在(zai)兰州一幢比较普通的居民楼中，可能会有一(yi)个快上初中的孩子，没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供着(zhe)一(yi)套新的房子。其实(shi)想想，大多数(shu)人都这样(yang)过着恬静(jing)、淡然(ran)的日子，至(zhi)今我(wo)也不认为(wei)这样(yang)的人生碌碌无为(wei)，只(zhi)不过(guo)有些(xie)时候，人生是可以(yi)在一个不(bu)经意的决定中改(gai)变。1989年的(de)元旦，甘肃电视台(tai)筹(chou)备一台(tai)军(jun1)民(min)双(shuang)拥(yong)晚会(hui)，节目(mu)除本(ben)台主(zhu)持人外，还要(yao)从部队文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人(ren)，不过是报(bao)幕员换个体面说(shuo)法(fa)而已。当时(shi)的(de)甘(gan)肃电(dian)视台(tai)文艺(yi)部主任(ren)纪(ji)天智(zhi)亲自为(wei)晚(wan)会(hui)挑人。于是(shi)，凡(fan)在部队(dui)文艺团体(ti)里的报幕(mu)员都纷(fen)纷被叫来面试。那时电(dian)视对(dui)于我来讲(jiang)，与(yu)电视机基本(ben)上属于一个(ge)概念。至于(yu)电(dian)视(shi)节目(mu)制(zhi)作的过程(cheng)，我和(he)为数众多的观众一样充(chong)满神秘和(he)好奇。到了电视台，一切都觉(jiao)得新鲜，也对那些忙碌的(de)编辑记者从心底里(li)羡慕和敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了几句家常话，就让我(wo)回去(qu)了。当(dang)时觉(jiao)得(de)电视台(tai)办事效率真高，来(lai)了就直奔主题说(shuo)事，说完就走人。那次对(dui)电(dian)视(shi)根本没(mei)来得及(ji)产生兴趣，权当是(shi)组(zu)织上交给的任(ren)务。唯(wei)一想到(dao)的是要真的(de)上了电(dian)视，朋友们在家里就能看见我，多有意思！但是(shi)，出门(men)后(hou)回(hui)家，很快就把(ba)这件事情(qing)忘了(le)，继(ji)续(xu)以往(wang)的(de)生(sheng)活。几天后(hou)，我因(yin)为感冒发烧，在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话(hua)，通知我到电视台(tai)商量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只(zhi)好带病前往，当(dang)时只(zhi)有一个单纯的(de)想法：军人的(de)天职就(jiu)是(shi)服从(cong)命令(ling)。到了(le)电视台(tai)，我(wo)仍在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉，隐(yin)约听见领导让我当这(zhe)台晚会的(de)主持(chi)人，而(er)且(qie)录制时间近在(zai)眼前。这无疑(yi)是军令如山，没有后路(lu)可退(tui)。于是(shi)，我一口(kou)气打了八支柴胡(hu)，吃(chi)了(le)一大(da)把(ba)各种(zhong)感(gan)冒退烧(shao)药，就踉踉跄(qiang)跄去(qu)了录制晚会的礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后，刹那(na)间台(tai)上(shang)灯火通明，一股灯光热气扑面而来(lai)，对这(zhe)些(xie)我并不陌生，只是(shi)觉(jiao)得舞(wu)台(tai)上的灯(deng)光比平时(shi)亮(liang)许多。不知道为什(shi)么(me)，就在一(yi)瞬(shun)间，我(wo)忽(hu)然(ran)感(gan)到精神大振，病也好了，人也变得特别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不已，直到晚会录(lu)制(zhi)完毕(bi)，我(wo)一直(zhi)兴(xing)致昂然，这(zhe)是我从来(lai)没(mei)有过的感觉。现在我常和(he)朋友开玩笑(xiao)说，要不是发烧烧糊涂了，还真干(gan)不了(le)这行！那(na)次(ci)以(yi)后我才知道(dao)，一个(ge)两小时的晚会，录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时因(yin)为(wei)发烧迷(mi)糊，也(ye)忘记了紧张，录制地点又在一个(ge)我熟悉的剧(ju)场，和平时演(yan)出并无大异，只是多了(le)很多摄像(xiang)机，但是它们(men)离我很远，基(ji)本上与我(wo)不(bu)发生关(guan)系。于是(shi)，这(zhe)第(di)一(yi)次触(chu)电的(de)经历在(zai)我看来也没有什么传奇，只(zhi)是带病(bing)坚持(chi)工作之类的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是(shi)那种久久不(bu)能平静的兴奋(fen)。