1993年年(nian)底(di)的(de)一天,我忽然接(jie)到了高立(li)民(min)老师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀我(wo)有空到(dao)北京看看,没(mei)有说具体事情。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高立民老师不经(jing)意中提议我(wo)走出兰(lan)州去发展,说者无(wu)心,听者却有意了(le)。我总得有(you)种隐隐的(de)冲动――想去北京走走。这一次,妻(qi)子在(zai)西安演(yan)出(chu),团里不(bu)是(shi)很(hen)忙(mang),甘肃(su)台(tai)的(de)杨(yang)平导演又恰(qia)好(hao)要去(qu)北(bei)京(jing)出(chu)差,我就和他结(jie)伴登上东去(qu)的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的(de)公费(fei)旅(lv)馆里。到了北京,才知道天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才(cai)知道自己(ji)的(de)眼界(jie)有多小(xiao),再加上对(dui)北京(jing)从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的(de)小小成就(jiu)和得意(yi)一(yi)扫而光。杨平有(you)公事要(yao)办(ban),我成了无所事事的闲人。奇怪得(de)很,在家(jia)时最希(xi)望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京(jing),却闲得人(ren)心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地(di)扫(sao)马(ma)路都觉(jiao)得比(bi)自己充实。看(kan)来闲(xian)也是一种(zhong)心境,是一种(zhong)很奢(she)侈的(de)行为。高老师(shi)很忙,杨平也很忙,中央电视(shi)台(tai)的(de)人(ren)更忙(mang),我不好意(yi)思打(da)扰,就一天天在街上闲(xian)逛(guang)。那个时(shi)候北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔的(de)长(zhang)安街,林立的(de)大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉(jiao)得(de)不踏实,这(zhe)是我的(de)家(jia)吗?我(wo)觉(jiao)得我像个游(you)客,我甚至想(xiang)家了(le),我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆怯(qie)――终于有(you)一天,大家停下(xia)手(shou)里的活(huo),高(gao)老师请大家吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别深,吃的是当时兰州还没(mei)有、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几(ji)个(ge)汉堡,一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时(shi)觉得味道很怪,哪有(you)我们兰(lan)州(zhou)的火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次奢(she)侈的(de)活动安(an)排――参(can)观中央电视台!进(jin)门(men)的时(shi)候几个(ge)朋(peng)友在一起,由他们交(jiao)给武(wu)警(jing)一张(zhang)纸(zhi)条。当(dang)时(shi)觉得(de)进门真(zhen)容易,后(hou)来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫进门(men)条。许多天后,为了(le)弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进中(zhong)央电(dian)视(shi)台的(de)兴奋(fen)自(zi)不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只不过比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些,其实也(ye)是故作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一眼演播室(shi),没有录像的时候里面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大(da)仓库。那(na)时只觉(jiao)得中(zhong)央电视台(tai)真(zhen)大(da),大大小小那(na)么多演播室,他们(men)随意指着一个(ge)说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里(li)录!我一下子(zi)兴(xing)奋(fen)了很久,原(yuan)来不看(kan)不知(zhi)道(dao),世界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是旅游景点,里(li)面的人忙(mang)得(de)不可开交,走路都(dou)是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不时地(di)碰见几个脸熟播音员(yuan),也(ye)不好意思盯(ding)着人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还(hai)带着些许歉(qian)意(yi):让(rang)你(ni)大老(lao)远的来一回。我对她的话至今感激涕零,因为我不止一次对自(zi)己说:机会(hui)不(bu)会在北京等(deng)着我,我(wo)得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018