到(dao)中央电视(shi)台(tai)之前(qian),我是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼任(ren)团(tuan)里的节目主持人(ren)。当时主持人在舞台上还(hai)有(you)一个更(geng)贴(tie)切的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕口令,贯口(kou)的功夫(fu),使我当个报幕员还是游(you)刃有余。由于我是部队老(lao)兵,形(xing)象(xiang)还算一身正(zheng)气(qi),嗓(sang)音尚(shang)属(shu)浑厚,是(shi)八十年代比(bi)较标(biao)准的部队(dui)文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳(wen)步发(fa)展。当(dang)时(shi)在部队生(sheng)活(huo)比(bi)较(jiao)简单,有那种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也建(jian)立了一个幸福的小(xiao)家,干(gan)柴(chai)细米(mi),不漏的(de)房屋,加上(shang)娇(jiao)妻的(de)陪伴,日(ri)子也还(hai)悠(you)然(ran)自得(de)。由于我和(he)谭梅都在部(bu)队文工(gong)团工作(zuo),我们并没有(you)感受(shou)到过多的(de)生(sheng)活压(ya)力,我有300元左(zuo)右的工资,两个人加起来月收入有500多元。那时我(wo)在兰州已小(xiao)有名(ming)气,经常被(bei)邀请主持一(yi)些社会(hui)活动,所以(yi)常有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给(gei)演(yan)员(yuan)发饭票(piao),吃不(bu)了(le)可以(yi)换(huan)成钱。那时,还不(bu)懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两口,供(gong)房(fang)供车(che),还银行贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用,再(zai)加上部队文艺(yi)工作者(zhe)处处受(shou)到大(da)家尊敬,所(suo)以(yi)对自(zi)家(jia)的(de)小富即(ji)安,十分(fen)知足(zu)。在我生活的城市,我拥有的一切比上不足、比下有余,不忙的(de)日子我就骑着我的(de)摩(mo)托车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美丽的(de)滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的(de)人,如果没(mei)有命运(yun)的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自己的今(jin)天应该就是住在兰州一幢比较普通(tong)的居(ju)民楼(lou)中,可(ke)能会(hui)有一个快上(shang)初(chu)中的孩(hai)子,没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子。其(qi)实(shi)想想(xiang),大多数(shu)人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡然(ran)的日(ri)子,至今我也(ye)不认为(wei)这样的人生碌碌无为,只不过(guo)有(you)些时候,人生(sheng)是可以在(zai)一(yi)个不经(jing)意的决(jue)定(ding)中改(gai)变(bian)。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台(tai)筹备一(yi)台军民双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本(ben)台主持(chi)人(ren)外,还要从部队(dui)文艺(yi)团体中(zhong)挑(tiao)选一(yi)个主持人。说是主(zhu)持人(ren),不过是(shi)报(bao)幕员换个体面说法而已。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主任纪天智亲(qin)自为晚(wan)会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的报(bao)幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于(yu)我(wo)来讲,与电(dian)视(shi)机基本(ben)上属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节(jie)目制作的过程,我和(he)为(wei)数众多的(de)观众(zhong)一(yi)样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导演跟我(wo)聊(liao)了几句(ju)家常话,就让(rang)我回(hui)去了(le)。当(dang)时(shi)觉得电视(shi)台(tai)办事效率真(zhen)高(gao),来了就(jiu)直奔主(zhu)题(ti)说事(shi),说完就走(zou)人。那次对电视根本没来得及产生兴趣,权当是组(zu)织(zhi)上交给的任务。唯(wei)一(yi)想到(dao)的是(shi)要真的(de)上(shang)了电视,朋友们(men)在(zai)家里(li)就能看见(jian)我,多有意(yi)思(si)!但是,出门后回家,很快就把这件事情忘了,继续(xu)以往的生活(huo)。几天(tian)后,我(wo)因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰战领导的电话,通(tong)知我到电视(shi)台商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软(ruan)的我只好带病(bing)前往,当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职就是服(fu)从命令。到(dao)了(le)电视台,我仍在(zai)药力(li)作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领(ling)导(dao)让我当(dang)这台晚会(hui)的主(zhu)持人,而(er)且录(lu)制(zhi)时间近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是军令(ling)如山,没(mei)有后路(lu)可(ke)退。于是,我一口(kou)气打(da)了(le)八支柴胡(hu),吃(chi)了一(yi)大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与导演交流了一阵(zhen)之后,刹那间台上灯(deng)火通明,一(yi)股灯光热(re)气扑面而来(lai),对这(zhe)些我并(bing)不(bu)陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许多。不知道为(wei)什么,就在一(yi)瞬间(jian),我忽然感到精神大振(zhen),病也好(hao)了(le),人也变(bian)得特别兴奋。下(xia)了台依然(ran)亢奋不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是(shi)我从来(lai)没有过的感觉。现在(zai)我常(chang)和朋友开玩(wan)笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了这行!那次以后我才知道(dao),一个两小时(shi)的晚(wan)会,录制成电视得多出(chu)好几倍的时间。当时因(yin)为发(fa)烧(shao)迷糊,也(ye)忘记了(le)紧张,录制地点(dian)又(you)在一(yi)个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无大异(yi),只是多了很多摄像机,但是它(ta)们离我很远,基本上与我不(bu)发生关系。于是,这(zhe)第一次触(chu)电的经历在我看(kan)来(lai)也没有(you)什么传奇,只是带病(bing)坚持(chi)工作之类的表(biao)扬不绝于耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就是那种久(jiu)久不能(neng)平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018