1993年年(nian)底的一(yi)天,我忽然(ran)接到(dao)了高立民(min)老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和高立(li)民老师不(bu)经意中提议(yi)我走(zou)出兰州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却(que)有意了。我总(zong)得有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走走。这一次(ci),妻(qi)子在西安演出,团里不(bu)是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北京出差,我(wo)就和他(ta)结(jie)伴(ban)登上东去的(de)火车,懵懵(meng)懂懂(dong)来(lai)到北京(jing)。还(hai)好,我(wo)可以蹭住在杨平出(chu)差的公费旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知道天下(xia)有多大(da),也才知道自(zi)己的(de)眼界有多小(xiao),再(zai)加上对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时的小(xiao)小成就和得意一扫而光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我成了(le)无所事(shi)事(shi)的(de)闲人。奇怪得很,在家(jia)时最希望(wang)忙乱(luan)中能闲上一天。到了北京(jing),却(que)闲(xian)得人(ren)心(xin)慌(huang),看着(zhe)清(qing)洁工忙碌(lu)地扫马(ma)路都觉得(de)比自己充实。看(kan)来闲也(ye)是(shi)一(yi)种心境,是(shi)一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平(ping)也很忙,中(zhong)央电(dian)视(shi)台的人更(geng)忙,我不好(hao)意思打(da)扰,就一天天(tian)在街上(shang)闲(xian)逛。那个(ge)时候北(bei)京没有(you)现在(zai)繁(fan)华,但(dan)是宽(kuan)阔的长安(an)街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉(jiao)得不(bu)踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游客(ke),我(wo)甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯(qie)――终于有(you)一天,大(da)家停下手里(li)的(de)活,高老师(shi)请(qing)大家(jia)吃(chi)了(le)一(yi)顿饭,印象特别深,吃(chi)的是(shi)当时兰州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北京尚属时髦(mao)的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个(ge)盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得味道很(hen)怪(guai),哪(na)有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅好(hao)吃呀(ya)!饭后(hou),我(wo)得到(dao)了一次奢侈(chi)的(de)活动安排(pai)――参(can)观中(zhong)央电视(shi)台!进门的时候几(ji)个(ge)朋友在(zai)一起,由他们交给武(wu)警(jing)一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多天(tian)后,为了弄(nong)一张这样的纸(zhi)条,我(wo)竟然费尽(jin)了(le)周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘(liu)姥姥矜持一些,其实也是故作镇静。那天我(wo)扒着(zhe)门缝(feng)看了一眼演(yan)播室,没有(you)录像(xiang)的时候里面什(shi)么都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的,像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得中(zhong)央(yang)电视(shi)台真大,大(da)大小(xiao)小那(na)么(me)多(duo)演(yan)播(bo)室,他们随意指着一个说:《正(zheng)大综艺》在这里(li)录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原(yuan)来不看不知道(dao),世界真奇(qi)妙就是在(zai)这(zhe)里录的呀!参观是短暂(zan)的,中央电视台不是旅游景点(dian),里面(mian)的人忙得不可开交,走路都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰(peng)见几个脸(lian)熟播音员,也不(bu)好(hao)意思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时(shi)候(hou),高老师的(de)脸上还带(dai)着些(xie)许歉意:让你大老远的来一回。我对她的(de)话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零,因为(wei)我(wo)不止一(yi)次对(dui)自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去(qu)找它(ta)去(qu)!出(chu)了门,不知道自己(ji)什(shi)么(me)时(shi)候才能再进来。这次参观是我在北(bei)京唯(wei)一的收获。参观结束后(hou)我知道我(wo)该回(hui)去(qu)了。整整一个(ge)星期,我(wo)在北京天天(tian)躺在旅馆里无所事事,也没有游(you)山玩(wan)水的心情(qing),但(dan)却感(gan)觉筋(jin)疲力尽。满脑子(zi)回(hui)荡的(de)就是(shi)齐秦的(de)一(yi)句歌词:外(wai)面(mian)的世界很精(jing)彩,外面的(de)世界(jie)很无(wu)奈。坦率地讲,那时,我没有太(tai)强(qiang)的斗志和(he)愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我真的不(bu)知道下(xia)面应该干什么了。然而,有一点是明(ming)确的,一旦回到兰州,我一定(ding)会不知(zhi)足了――我没有回兰州,上西(xi)安找谭(tan)梅去(qu)了。回到丈母娘家,为了(le)面(mian)子,我将北(bei)京(jing)之行说的紧张而忙碌(lu),又(you)换来(lai)了(le)亲(qin)人朋(peng)友的诸多鼓(gu)励。我知道我(wo)是在打肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超标的酒量上看出了(le)破绽,西北男(nan)人借酒消愁的(de)习惯古已有之,我至少在妻子面前(qian)露馅儿了。那天(tian)我醉了,踉踉跄(qiang)跄地(di)被谭梅的姐夫搀着下楼,不(bu)知道为(wei)什么(me)忽(hu)然(ran)和兰州部队的一(yi)个熟(shu)人发(fa)生了口角,那人似乎(hu)是说了(le)一(yi)句什(shi)么挑衅的(de)话(hua),我一时(shi)性起,挣脱(tuo)姐夫,大(da)声地(di)冲(chong)他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视台都要我(wo)了,你们等着瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深(shen)藏心底的愿望坦露无遗。酒醒后,一切都忘了(le),唯(wei)有那句(ju)狂言记得真切。其实大家都没有(you)在意(yi)我的(de)狂话,和那个(ge)朋友事(shi)后也言归于(yu)好。只有(you)我觉得(de)像是隐私被揭穿一样地(di)惴惴不安,老感觉有人(ren)在背后(hou)指指戳(chuo)戳地(di)嘲笑我,回(hui)头一看,其(qi)实空(kong)无一人……除了我自己(ji),也(ye)许没(mei)有人在意什(shi)么。人(ren)最怕自己内心(xin)深处(chu)的(de)不知足。我也(ye)承认,我(wo)的梦想(xiang)已经不仅仅是年轻人(ren)血(xue)气方刚的冲动(dong),我那么(me)渴(ke)望(wang)人生真(zhen)正意(yi)义上的成功,甚至开(kai)始有了(le)躁动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018