2003年11月,金话筒颁奖晚会(hui)在(zai)山东(dong)淄博举行,主持(chi)人是聪明洒脱(tuo)的张越。多少次(ci)走上各种(zhong)晚会的舞(wu)台,我以为自(zi)己面对所谓的大场面不会(hui)太紧张。谁知道(dao),从登上(shang)飞机(ji)的那一刻开始,我的心(xin)中就激荡着一股冲(chong)动,尽(jin)管(guan)我很明白这(zhe)在(zai)我的主持人生涯中仅(jin)仅(jin)意(yi)味着一(yi)个(ge)新(xin)的起点,而(er)不(bu)是一劳永(yong)逸的犒赏。那么是终获认可的快慰或激动(dong)吗?好像(xiang)也不是……那天(tian)的晚会有一(yi)个(ge)与(yu)众(zhong)不(bu)同之处:除了宣(xuan)布奖项和文艺表演,还有一项(xiang)特殊的安排――访谈。访(fang)谈别(bie)人是(shi)我的强项(xiang),正(zheng)儿八(ba)经地接受别人(ren)的访谈(tan)却是头一回。当然,因(yin)为现场直播的(de)缘故,访谈(tan)时间必须严格(ge)控(kong)制。我正在台下候场,看到(dao)张越和(he)导演嘀咕(gu)了一(yi)阵后,一声不吭地(di)站在台口(kou),没一会儿工夫就(jiu)开始啪嗒啪嗒地掉眼(yan)泪(lei)。一(yi)向有泪(lei)不轻弹的张越今天这是怎么了?我走(zou)过(guo)去,调侃(kan)似(si)地(di)问她(ta):您(nin)这是(shi)怎么了(le)?谁(shui)的先进事(shi)迹(ji)把(ba)您感动成这(zhe)样?张越(yue)见我走过来逗贫,叹了一口气,遗憾地摇摇(yao)头(tou):朱军呀,你都不知道,真的,你真是不知道!我不知道什么呀?我疑(yi)惑地看着(zhe)她,越(yue)来越糊(hu)涂。这个时候,站(zhan)在一旁的一(yi)个编导(dao)走过来(lai)对我说:朱军,真(zhen)对(dui)不起!我(wo)们原本安排了(le)一(yi)段您(nin)的访谈,但前面的节目(mu)超时了,到(dao)您这儿访(fang)谈(tan)只能截掉(diao)。编(bian)导(dao)话(hua)音刚落,我几乎笑出声来――直播临时有变(bian)化(hua)再正常(chang)不过了(le),都是(shi)台里(li)的(de)同事,哪至于编导道(dao)歉(qian)、主(zhu)持人(ren)还掉眼泪的?我走到张越那里,还在开玩笑(xiao):没(mei)想到你那(na)么脆(cui)弱。干这(zhe)么些(xie)年(nian)了,节(jie)目有点(dian)变动就哭?在(zai)那之前,我还(hai)真没见过张越(yue)掉眼(yan)泪(lei),她给人的印象一(yi)直是坚(jian)强和理(li)智(zhi)的。张越看了看(kan)我:朱军,我(wo)是遗憾呀!你过(guo)来看看。说(shuo)着她拖来一个行(hang)李(li)箱(xiang),这里面(mian),除了(le)我参加(jia)节(jie)目的(de)一件衣服,全是你的东西。这(zhe)一看,我愣住了(le)。原来(lai),编导将原计(ji)划20分钟的谈话(hua)制作成了一个小型的艺术人生(sheng),专程跑了(le)一趟兰州,遍访(fang)我的(de)亲朋好(hao)友、成长故地(di),还与我家(jia)中兄(xiong)嫂(sao)进行(hang)了一场(chang)秘密会谈。箱子里(li),装(zhuang)载着青(qing)葱(cong)岁月里太多的纪念,还有(you)家人对(dui)我沉甸甸(dian)的牵挂。我一看便知,编导人员付出的心血(xue)毫不亚(ya)于我们筹备一期(qi)《艺术人(ren)生》的(de)投入。朱军,我(wo)不是(shi)遗憾我(wo)们上不了台(tai),而是当(dang)我拿到(dao)这(zhe)些(xie)资料(liao)的时(shi)候,终于(yu)也明白了(le)你。兄弟,有(you)今天,真不(bu)容易啊!不说说,我(wo)觉(jiao)得心里(li)别扭(niu)。原来,张越(yue)从好(hao)几个星期(qi)以前(qian)就(jiu)着手准(zhun)备这件事,她那无奈的样子(zi)我至(zhi)今记忆(yi)犹新。在(zai)这些(xie)道具里(li)面,我发现一张餐(can)巾纸,上书十个字:得意时淡然(ran),失(shi)意时(shi)坦然。这是一(yi)次(ci)全(quan)家(jia)聚餐时我(wo)酒过三巡随手(shou)留(liu)下的杰(jie)作,没想到二哥、二嫂竟(jing)然将它保(bao)留到今(jin)天。那时的我还(hai)是个在(zai)中(zhong)央电视台寻梦的年轻人,是狂言也是警言,是站在(zai)人生的岔路口(kou)上借酒壮行(hang)。时(shi)隔多(duo)年,纸上的(de)字(zi)迹已模糊,但我(wo)清晰(xi)地看到了亘久不变的(de)爱(ai)。是的,《艺术人生》让我(wo)有机会(hui)走上(shang)金话筒的领奖台,但我方才明(ming)白我的嘉(jia)宾们(men)每每(mei)潸然(ran)泪下的真(zhen)正原因。当(dang)你的故(gu)事有人用(yong)心地倾听,当你的过(guo)往被人(ren)苦心(xin)地记住,原来是(shi)这么的(de)幸(xing)福。无论达官贵人,还是平头(tou)百姓,人人都(dou)有(you)一段(duan)思索过、徘(pai)徊过(guo)、痛过(guo)也笑(xiao)过的心路历(li)程(cheng)。而当(dang)你在一个特殊(shu)的(de)舞台上将记(ji)忆开启,交(jiao)流的就不只是话语(yu)了(le),而是(shi)人心啊(a)!那么金(jin)话筒意(yi)味着(zhe)什么呢(ne)?不是英(ying)俊的面孔(kong)和(he)流利(li)的表达(da),不是恢宏(hong)的场面(mian)和至高的荣誉,不(bu)是(shi)孔雀身上那支(zhi)最值得炫耀的翎毛,而是母亲(qin)曾经的操劳(lao)、父亲谆谆的教导、老师踹我上台的良(liang)苦(ku)用心(xin)、等在(zai)中(zhong)央电视台(tai)门口的(de)茫然(ran)、朋友的(de)仗(zhang)义(yi)、同事的奉献(xian),是观众在(zai)电视(shi)机前终(zhong)于滚(gun)落的(de)那(na)滴(di)泪(lei),以及(ji)心心相(xiang)印(yin)的温暖情(qing)怀……我终于懂得了金话(hua)筒。
Copyright © 2008-2018