《天天干天天插天天日》

【天天干天天插天天日】

直到取回来的(de)那只细脖(bo)瓷罐里的(de)潭(tan)水(shui)在关老爷(ye)的(de)脚下完(wan)全干涸(he)，雨(yu)却(que)仍(reng)然没(mei)有下。人们再也无法忍受(shou)等(deng)待的焦(jiao)虑，怀着最(zui)后的希(xi)望把麦子(zi)撒进干(gan)裂的土地，犁(li)铧翻(fan)起干裂的上层，蹿(cuan)起一(yi)股股黄(huang)色法烟。麦粒比谷粒更快的粉化了，真正出现了一亩(mu)一苗的奇(qi)观，那一棵希罕的麦(mai)苗是(shi)在牛(niu)尿里侥(yao)幸出土的(de)，干旱延续到腊(la)月，落下一场多(duo)年(nian)不见(jian)的(de)大雪，冻(dong)死(si)了白鹿原上的(de)柿子(zi)树，老树新树(shu)几乎无一幸免。原坡楞上和庄稼院里(li)的柿子，有的(de)个大如碟，有的(de)人四(si)棱突起，更有给皇帝进贡久盛名的火(huo)晶(jing)柿子，现(xian)在(zai)全(quan)都在一个冬天(tian)里绝杀断(duan)种了。大雪后接着是持续(xu)的冬旱的奇寒(han)，积雪(xue)不经(jing)融化而(er)逐渐风干了。当春天到来(lai)的时(shi)候，原野上一片精赤，不(bu)见麦禾也不见青草，满眼是枯死的柿树枝干。想种(zhong)点萝卜(bo)也不(bu)进籽儿(er)，柿可(ke)当食(shi)，萝卜亦可救(jiu)生，老天爷连一(yi)丝儿(er)生存的机缘(yuan)都不(bu)给白鹿原(yuan)上(shang)的乡民。干旱僵持过春天(tian)又延续过夏天，当(dang)一(yi)场(chang)隔年不(bu)见的透雨降(jiang)下的时(shi)候，人们(men)已(yi)经不(bu)大关心或(huo)者无心操(cao)持(chi)秋(qiu)田播种的(de)事了，种籽没有(you)了，耕牛(niu)也没(mei)有(you)了。旷年持(chi)久空前(qian)未(wei)遇的大旱造成了闻所未闻(wen)旷日持(chi)久的年经，野菜野草刚挖(wa)出(chu)地(di)皮(pi)被人们连根挖去(qu)煮(zhu)食了，树叶(ye)刚绽开来也(ye)被(bei)捋去下锅了(le)。先是(shi)柳树杨树(shu)，接着是榆树构树椿树，随后就把一切树叶都煮食净(jing)光(guang)了(le)，出(chu)一茬捋一(yi)茬。榆(yu)树叶(ye)是所有树族(zu)中的佼佼(jiao)者，捋了树叶(ye)又扒了树皮，剔掉粗皮(pi)留下内(nei)瓤，剁成细(xi)未(wei)儿(er)和(he)水熬煮，就(jiu)变成又粘又稠(chou)的绝佳的糊糊。白鹿原(yuan)上的榆树是继柿树(shu)之后来的又一(yi)个家(jia)族(zu)。饿死人已不会引(yin)起惊慌诧异，先是老人后是孩子，老人和孩子似乎(hu)更(geng)经不住饥饿(e)。饿(e)死老(lao)人不(bu)仅不会悲哀(ai)倒会庆幸，可以(yi)节约(yue)一份(fen)吃食(shi)延续更有用的人(ren)的生命。只有莫名其妙的流(liu)言才会引起(qi)淡弱的兴(xing)趣，一个过门一年的媳妇饿得半夜醒(xing)来，再也无法人(ren)睡，撞摸身旁已不见丈夫的踪影，怀疑丈夫和阿公(gong)阿婆(po)在背过她偷吃，就蹑(nie)手蹑(nie)脚溜(liu)到阿婆(po)的窗(chuang)根下偷听(ting)墙根(gen)儿(er)，听见阿公阿婆和丈(zhang)夫(fu)正商量着(zhe)要(yao)杀她(ta)煮食(shi)。阿(a)公说：你放(fang)心度过馑(jin)爸(ba)再(zai)给你娶一房，要不咱爷儿们都得饿死，别(bie)说媳妇，连香(xiang)火都(dou)断了！新媳妇吓得(de)软(ruan)瘫(tan)，连夜逃(tao)回娘(niang)家告知父(fu)母(mu)。被母(mu)亲哄(hong)慰(wei)睡(shui)下，又从梦中惊醒，听见父亲和母(mu)亲(qin)正在说话(hua)：与(yu)其(qi)让人家(jia)杀(sha)了，不胜咱自(zi)家杀了(le)吃！这女人(ren)吓得从炕(kang)上(shang)跳下来就(jiu)疯了……危(wei)言流语象(xiang)乌(wu)鸦(ya)的叫声一样令人(ren)毛(mao)骨悚然。