《天天干天天色天天日》

【天天干天天色天天日】

1993年年(nian)底的一天，我(wo)忽然(ran)接到了高(gao)立民老师的电(dian)话，寒暄(xuan)之后，她邀我有空到(dao)北(bei)京看看(kan)，没(mei)有(you)说具体(ti)事情。说实话(hua)，自从杨澜(lan)和(he)高立民老师不经(jing)意中提议我走出(chu)兰(lan)州去(qu)发展(zhan)，说者(zhe)无心，听者(zhe)却有意了。我总得(de)有种隐隐的(de)冲动――想去北京走(zou)走。这(zhe)一次，妻子在西安演出，团里不是(shi)很忙(mang)，甘肃台的(de)杨平(ping)导(dao)演又恰好(hao)要(yao)去北(bei)京(jing)出差，我(wo)就和他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的火(huo)车(che)，懵懵懂懂来到北京。还好，我可以蹭住在杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京，才知道(dao)天下有(you)多大(da)，也才(cai)知道自己的眼(yan)界有多小(xiao)，再加上对北京从小(xiao)的(de)崇(chong)拜(bai)向往，在(zai)兰州(zhou)时的小小成就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公事要办，我成了(le)无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪(guai)得很，在家时(shi)最希望(wang)忙乱(luan)中能闲(xian)上一天。到(dao)了北京(jing)，却闲得人心慌，看着(zhe)清(qing)洁工忙碌地(di)扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是(shi)一种心境，是一种很(hen)奢侈的(de)行为(wei)。高老师很忙，杨平也很忙，中央电视台的人更(geng)忙，我不好意思打(da)扰，就一(yi)天天在街上闲逛。那个时(shi)候北(bei)京没(mei)有现在繁华(hua)，但(dan)是宽阔的长安(an)街，林立的(de)大楼(lou)，陌生的北京人，忽(hu)然(ran)让(rang)我觉得不踏实，这是我(wo)的家吗？我觉得(de)我像个游(you)客，我甚至想家了，我明白想(xiang)家(jia)就意(yi)味着胆怯――终于有一天，大家(jia)停下手里(li)的活，高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭，印象(xiang)特别(bie)深(shen)，吃的(de)是当(dang)时兰州还没有(you)、在北(bei)京尚属时髦的(de)麦当劳，几个汉堡，一人(ren)一个盘(pan)子，冰凉的饮(yin)料。当(dang)时觉得味(wei)道很怪，哪有我们兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀！饭后，我得到了一(yi)次奢(she)侈的活动(dong)安(an)排(pai)――参观中央电视台！进门的时(shi)候几个朋友在一起(qi)，由他(ta)们交给武警一(yi)张(zhang)纸条。当(dang)时觉(jiao)得(de)进门真(zhen)容易(yi)，后来(lai)才知道那张纸条叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多天后，为了弄(nong)一(yi)张这样的(de)纸条(tiao)，我竟然费尽了周(zhou)折。进中央电视(shi)台的兴奋自不(bu)用说，像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只(zhi)不过比(bi)刘姥姥矜(jin)持(chi)一些，其实也是故(gu)作镇(zhen)静。那(na)天(tian)我扒着门缝(feng)看了(le)一眼(yan)演播(bo)室，没有录像(xiang)的(de)时(shi)候里面什么都(dou)没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时只觉得中(zhong)央电视(shi)台真(zhen)大，大(da)大小小那么多演播室，他们随意指(zhi)着(zhe)一个说：《正(zheng)大综艺》在这里(li)录！我(wo)一下子兴奋了很(hen)久，原来(lai)不看不知道，世(shi)界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录的呀！参(can)观是短暂的，中央电(dian)视台不是(shi)旅游景(jing)点，里面的人(ren)忙得不(bu)可开交，走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈，时不时(shi)地(di)碰见几个脸熟(shu)播音(yin)员(yuan)，也(ye)不好(hao)意思盯着(zhe)人家看，一(yi)趟(tang)走下(xia)来，转得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别的时候，高(gao)老(lao)师的(de)脸上还带着些许歉意：让你(ni)大(da)老远的(de)来一(yi)回。我对(dui)她的话(hua)至(zhi)今感(gan)激涕零，因为我不(bu)止一(yi)次(ci)对自己说：机会(hui)不会在北京等着我，我得自己去找它去！