这(zhe)是我见过的最乱的(de)办公室,像文化大(da)革命(ming)被(bei)抄(chao)了家(jia)的书房,满桌子、满椅(yi)子的纸张(zhang)和磁带,几张一头沉的(de)办公桌毫无章法地乱(luan)摆着。高老师几乎是刨了个坑让(rang)我坐下(xia),似乎和我(wo)已经很熟悉(xi)了(le),一一(yi)给我介绍里面的同事,有杨(yang)东升导(dao)演(yan),刘(liu)真(zhen)导(dao)演,崔亚楠导演,现在都(dou)是中央(yang)电(dian)视台(tai)赫赫有名的(de)人(ren)物,当然还有侯洪(hong)涛(tao)大哥。电视台习惯上(shang)管(guan)同事(shi)按姓(xing)氏(shi)叫什么哥,什么姐,反而很(hen)少叫什么(me)导(dao)。这样叫起来亲切高立(li)民说。高(gao)立民坐(zuo)定后告诉我:我昨天还给(gei)你打电话(hua),我们(men)有一档节(jie)目想(xiang)试(shi)试新(xin)人(ren),我推(tui)荐你来(lai),你那边电话没(mei)有人接。可(ke)是,你怎么(me)这(zhe)么快就来了呢?是谁(shui)跟你说的?我支支吾吾地(di)回应(ying)着,其实最迷(mi)糊的(de)是(shi)我(wo),天下怎么可能有这(zhe)么巧合的事(shi)情?人(ren)家在找我,我正好就送(song)上门来(lai),不(bu)可(ke)能!这(zhe)只能是(shi)电视(shi)剧(ju)编出来的故(gu)事(shi),现实生(sheng)活中怎么(me)会有?也许(xu)当时高(gao)老师脑(nao)子(zi)里都是节目的事情,并没有太(tai)过追问(wen)我(wo)来(lai)北京的原(yuan)因,既然(ran)想(xiang)找的人到了,那就先留(liu)着看看吧。说(shuo)话(hua)间(jian),已经到了中(zhong)午饭的(de)时(shi)间(jian),高(gao)立民叫上杨东升、崔(cui)亚楠、张(zhang)海潮和我一起到二楼的咖啡厅。那(na)个(ge)时候,中央电(dian)视(shi)台的咖啡(fei)厅(ting)像个(ge)小食堂(tang),可以点(dian)菜吃饭(fan),我被带着(zhe)在楼里(li)转悠好几圈(quan)到了(le)那(na)里。当(dang)时(shi)看见(jian)台里的(de)人既羡(xian)慕(mu)又敬畏。看(kan)到他们熟(shu)练地刷(shua)卡、买东(dong)西、招呼人(ren),似乎都反衬出我的生疏和笨(ben)拙(zhuo)。其实(shi)在兰(lan)战我也可以豪放(fang)地呼(hu)朋唤友,但是不知为什么(me),到了(le)中央电视(shi)台(tai)就(jiu)有了(le)极大(da)的(de)压(ya)力(li)。等菜的时候(hou),相对(dui)无言,因(yin)为不熟(shu),我不敢乱说(shuo)话,从(cong)心里(li)害怕。杨东升问我:你觉得自己(ji)行吗?很突然(ran),像在考试。行,我要是觉得不行就不来了(le)。我(wo)几乎(hu)是不加(jia)思考(kao)地脱口(kou)而出,其实他(ta)说(shuo)的(de)是(shi)什么意思我根本不知道。当时不知(zhi)道怎么(me)冒出这么一(yi)句硬气的话来,这是我来北京遭(zao)遇尴尬(ga)之(zhi)后唯一一(yi)次挺着胸膛说话(hua)。很(hen)多年(nian)之后,东升在一个饭桌上(shang)提(ti)起那句(ju)话,记(ji)忆犹新,说当时就是那句话(hua)让(rang)我(wo)们觉得(de)你(ni)有一种做主持人的(de)自信。我(wo)一身冷汗,我当(dang)时(shi)真的不知道,他指的行不行是哪件事情,后(hou)来才清楚他(ta)们正在为名牌节目《东(dong)西南(nan)北中(zhong)》物色一(yi)个(ge)男主持人(ren),我是众多(duo)候选人之(zhi)一。原来(lai),高立民1993年9月回北京之(zhi)后,就在部里向制片人孟欣推荐了我(wo),并给大家看了我在兰州(zhou)与他们(men)合作时的(de)录像带,因(yin)为工作很(hen)忙(mang),这件事一直被搁置。直到大家筹备新一期《东西南北中》节目,需(xu)要(yao)物(wu)色一(yi)个男主(zhu)持人(ren)的时(shi)候,导(dao)演(yan)们(men)纷纷(fen)推(tui)荐(jian)合(he)作过的主持人,我就(jiu)成了(le)候(hou)选人之(zhi)一。春节期间(jian)高立民(min)的电话打(da)到我们团里(li),没人(ren)接(jie)听(ting),那时(shi)候也(ye)没有什么手机呼机(ji),人(ren)家正在四(si)处找我的时(shi)候(hou),我竟然踉(liang)踉跄跄自己送上门(men)来!我在心里说,天助我(wo)也!现在想想(xiang)那支(zhi)签子:璞(pu)玉雕琢(zhuo)已成器(qi),东西南(nan)北任你游(you),四海皆(jie)朋友(you)。真神!我不想(xiang)将自己的经历描述得太宿命(ming),太传(chuan)奇(qi),但是(shi)有些事情真(zhen)的是(shi)人(ren)生的机缘巧合,我(wo)确信我是一个非(fei)常(chang)幸运的人!那天在我记忆中是快乐的一天,因为那一天让我看到了希望。午(wu)饭(fan)后(hou)大家(jia)回办公室,临(lin)走(zou)的时候给(gei)我留下了一(yi)打进门条,说:明天(tian)进来的时候用。我如获至宝――直到今(jin)天(tian)我(wo)看到(dao)进门条都兴奋,每一张纸(zhi)条都意味可(ke)以自由(you)进入梦(meng)想的地方,都意味着新的希(xi)望(wang)。我将文化部地(di)下室的房费续交了几天,每(mei)天到(dao)台(tai)里上班。到(dao)了东门可以用那些条子(zi)进门,不用无目的地(di)等待了(le)。中(zhong)央电视(shi)台是(shi)个工作性质特殊的(de)单位,所(suo)有(you)的事无需在办公(gong)室完成,大家在外面各自(zi)忙各自的(de)。同(tong)一组(zu)的人假如不开会,半个月见不到面是常有的事。所(suo)以给我(wo)的(de)感(gan)觉是:所有(you)人进(jin)屋(wu)的目的十分(fen)明(ming)确(que),各(ge)司其职,根本(ben)没有闲聊天的人。如果(guo)无事(shi)可(ke)做,大家可以各(ge)回各家,总之无所事事的人几(ji)乎找(zhao)不(bu)到(dao)。而我(wo)在这里似乎真正(zheng)是(shi)一个(ge)多余的人,经常(chang)胆怯地坐在一个角落里,生怕碍了(le)谁的(de)事情,想帮他们(men)收拾桌子却又不敢乱动,想和人说话,看(kan)他们忙得脚(jiao)踩风火(huo)轮(lun)似的,又生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018