《亚洲成色VS天堂》

【亚洲成色VS天堂】

1993年年底的一(yi)天，我(wo)忽然接(jie)到(dao)了(le)高立民老(lao)师的电话，寒暄之后(hou)，她邀我(wo)有空到北京看(kan)看，没有说具体事(shi)情(qing)。说(shuo)实话，自(zi)从(cong)杨澜和高(gao)立(li)民老(lao)师不经(jing)意中提议我走出兰(lan)州(zhou)去发(fa)展，说者无(wu)心，听(ting)者却有意了(le)。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一次，妻子在(zai)西安(an)演出，团(tuan)里不是很忙，甘肃台的杨平导演又(you)恰好要去北京出差(cha)，我(wo)就和他结伴登上东去的火车，懵懵懂懂(dong)来(lai)到北京。还好，我可(ke)以蹭(ceng)住(zhu)在(zai)杨(yang)平出差的公费旅馆里。到了北京(jing)，才知道天下(xia)有多大，也才(cai)知道自己(ji)的眼(yan)界有多小，再加上对北(bei)京从小的(de)崇(chong)拜向往(wang)，在兰州时(shi)的小小成就和得意一扫(sao)而(er)光。杨(yang)平有公(gong)事要办，我成了(le)无所(suo)事事的闲人。奇怪得很，在家时最希(xi)望(wang)忙(mang)乱中能闲上(shang)一天(tian)。到了北京(jing)，却闲得人心慌(huang)，看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也是(shi)一(yi)种心境(jing)，是一(yi)种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙(mang)，杨平也很忙，中央电视(shi)台的人更忙，我(wo)不好意思打扰，就一(yi)天(tian)天在(zai)街上闲逛。那(na)个时(shi)候北京(jing)没有现(xian)在繁华，但(dan)是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安街，林立的大楼，陌生的(de)北京人(ren)，忽然让我觉(jiao)得不踏(ta)实，这(zhe)是我的家吗(ma)？我(wo)觉(jiao)得我像个游客，我(wo)甚至想家了(le)，我明白想家就(jiu)意味着(zhe)胆怯――终于有(you)一天，大家停下手里的(de)活(huo)，高老师(shi)请大家吃了一顿饭，印象特别深，吃(chi)的(de)是(shi)当(dang)时兰州还没(mei)有、在北京尚属时(shi)髦的麦(mai)当劳，几个(ge)汉堡，一人(ren)一个盘子，冰(bing)凉的饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪，哪有(you)我们(men)兰州的(de)火锅(guo)好(hao)吃呀(ya)！饭(fan)后，我得到了一(yi)次(ci)奢(she)侈的活动安排――参观(guan)中央电视(shi)台！进门的时候几个朋(peng)友在(zai)一起，由他们交给武(wu)警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得进门真容(rong)易(yi)，后来才(cai)知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多天后，为了(le)弄一张这样(yang)的纸条，我(wo)竟然(ran)费尽了周折(she)。进(jin)中央电(dian)视(shi)台的(de)兴奋(fen)自(zi)不用说，像刘(liu)姥姥进(jin)大观(guan)园(yuan)――只(zhi)不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持(chi)一些(xie)，其(qi)实也是故(gu)作镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝看了一眼演播室，没有(you)录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没有，黑洞洞的，像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真大，大(da)大小小那么(me)多演(yan)播室，他(ta)们随意指着一(yi)个说：《正大综艺》在这里(li)录！我一下子兴(xing)奋了(le)很久，原(yuan)来不(bu)看(kan)不知道，世界真奇妙(miao)就(jiu)是(shi)在(zai)这里录的呀！参(can)观(guan)是短暂(zan)的，中(zhong)央电(dian)视台不是(shi)旅游景点，里面的(de)人忙(mang)得不(bu)可开(kai)交，走路(lu)都是一溜小跑。转悠了一圈，时不(bu)时(shi)地碰见几个脸熟播音员(yuan)，也不好(hao)意思盯(ding)着人(ren)家看(kan)，一趟走(zou)下来，转(zhuan)得我(wo)晕晕(yun)乎(hu)乎。道(dao)别的时候，高老师的脸上还(hai)带着些许歉意：让你大老远的来一(yi)回。我对她的(de)话至(zhi)今感激涕零(ling)，因为我不止一(yi)次对(dui)自(zi)己说：机(ji)会不(bu)会在北(bei)京等着我，我得自己去找它去！