两个多小(xiao)时的(de)飞行,很快(kuai),很短(duan),我没有那么多考虑具体问(wen)题的(de)时间,整个旅程(cheng)都处在亢奋(fen)和激动中。飞(fei)机(ji)是一种很神奇的(de)交通工(gong)具,不(bu)仅仅因(yin)为快,它让我(wo)有恍(huang)如隔世的迷离感(gan),因为起飞的地(di)方和降(jiang)落的地(di)方是(shi)两(liang)个世(shi)界。到了北京,首都国际机场,熙熙攘攘(rang),虽然没有(you)今天那(na)么豪华,但是各(ge)种指路(lu)灯箱,五花八门(men)的广告也足(zu)以让(rang)人目迷五色。机场挤满了离别(bie)和团聚(ju)的人(ren)们(men),而(er)我即不属于(yu)离别(bie),也没(mei)有人(ren)等(deng)待团聚(ju)。对于北京,我是(shi)异乡(xiang)客(ke),用现(xian)在的话说:我是(shi)一(yi)个(ge)北漂。狠(hen)狠心打(da)了一辆出租车,这是我平生第一次坐出(chu)租车(che)。上车之后坚定地说了一句:去中央(yang)电视(shi)台!当时北京正在修建三环路(lu),像个巨大的工地。还没到(dao)正月十五,街(jie)上的(de)人不(bu)多,节(jie)日的(de)气氛依稀存(cun)在。晃(huang)晃悠悠40分钟,到(dao)了中(zhong)央电视台东(dong)门。我拎着不(bu)多(duo)的行李(li),风尘(chen)仆仆(pu)地(di)来到(dao)东门传(chuan)达室(shi),傻傻地(di)递上(shang)军人(ren)证和兰州军区战斗歌(ge)舞团(tuan)的工作证,对(dui)值班阿姨说(shuo):我(wo)去(qu)文艺部找(zhao)人。在北京这个陌生的城市,我找(zhao)不到属于自己的角(jiao)落。但是开弓没有(you)回头箭(jian)!我是(shi)男人!我拎着不多的行(hang)李(li),风尘仆仆来(lai)到中央台东门,傻傻(sha)地(di)递上军人证(zheng)和(he)兰(lan)州军区战斗(dou)歌(ge)舞团工作(zuo)证,对值班(ban)阿(a)姨(yi)说(shuo):我去文艺(yi)部找人。先打电话吧!阿姨努努嘴指着放在(zai)窗(chuang)台上的电话(hua)。我想起了那(na)个6850开头的电话号码,不(bu)用看通讯(xun)录(lu),烂熟于心。高立(li)民的电话没(mei)人(ren)接(jie)。又打了一(yi)个(ge),杨澜的(de)电话(hua)没(mei)人(ren)接。之(zhi)后(hou),我再打,找高立民,找(zhao)杨澜。属(shu)于我歇(xie)脚的地方(fang)就(jiu)是(shi)传达室的长凳(deng),上面坐着一(yi)排人,两个上(shang)访告状的,三个等人的,一(yi)个学生模样的(de)。不一会,上访(fang)的走了(le),等人的等(deng)到了朋友也走了,学(xue)生(sheng)模样的人不(bu)断地(di)打电话(hua),终于得到(dao)了一个(ge)否定的(de)答复(fu),悻(xing)悻地走了。最有悬念(nian)的就(jiu)是我(wo),干(gan)等(deng)。就这样,在那(na)条长凳(deng)上度(du)过(guo)了(le)我在(zai)北京的第一天(tian),从我(wo)决定(ding)来北京(jing)到现在,整整24小时。24小时,我的世界(jie)变样了,但是至少此时此(ci)刻我还没有(you)后悔。到了(le)快下班的时(shi)间,我开始(shi)着手解决(jue)自己的生存问(wen)题(ti)。晚上的住宿是我面临的最棘手的问题,看似简单(dan)的衣食(shi)住行离开(kai)家全成了事儿。在家的(de)时候听一(yi)个来(lai)过(guo)北京的朋友(you)说(shuo),文(wen)化(hua)部(bu)附近(jin)有一(yi)些旅(lv)馆(guan)比较便宜,也许文化部招待(dai)所(suo)住的都是比较有(you)文化(hua)的人(ren)吧,这就(jiu)是我当时的(de)逻辑。但是文(wen)化部在(zai)哪儿呀?和(he)中(zhong)央(yang)电(dian)视台一(yi)个性质,应(ying)该不远吧?此时的(de)我(wo)一天都(dou)没有吃东(dong)西,我找(zhao)了个小面馆勉强吃了(le)一碗汤面,比(bi)我们的(de)兰州(zhou)拉面差远了,还特贵(gui)。我又狠狠心(xin),再打一辆面的,坐在车(che)上(shang)心里特别不踏实(shi),文化部的(de)招待所究(jiu)竟在哪(na)儿?车似乎又开(kai)了很(hen)远,看(kan)着计(ji)价(jia)器开始蹦字(zi)儿,我的(de)心揪(jiu)着疼(teng),什(shi)么都没(mei)干成,就花(hua)了这么(me)多钱,今(jin)后(hou)怎么办?也(ye)许自(zi)己真的(de)太莽撞(zhuang)了,来北京之(zhi)前竟然连个(ge)朋友都没有联系,弄(nong)得如此狼(lang)狈(bei)不(bu)堪。好在出租车终(zhong)于在20元之内到了文化部(bu)。当时的文化(hua)部在现在文化部(bu)的对面,是一个(ge)高大但老旧(jiu)的楼,门口有(you)警卫站岗(gang)。我被(bei)出(chu)租(zu)车丢下后孤零零地(di)拎着行(hang)李在大街上(shang)没目的地(di)走(zou),眼中踅(xue)摸着有没有什(shi)么旅馆(guan)。我(wo)的衣着(zhe)打扮和(he)手(shou)中的行(hang)李都(dou)昭(zhao)示着我(wo)是一个外地人,用现(xian)在的话说(shuo):外地来(lai)京(jing)打工人员。文化部在沙滩儿,北京(jing)人说的时(shi)候加上儿化(hua)音,我不知道(dao),只知道自(zi)己在北京的沙滩转(zhuan)悠了(le)很(hen)久。在天(tian)即(ji)将擦(ca)黑的时候,我在路边的角落里(li)看(kan)见一个牌(pai)子上面写着(zhe)招待所三(san)个字。走进去(qu)一看(kan),是一家(jia)人防工事改造的地(di)下(xia)旅馆(guan)。走过一条很(hen)黑的楼道才看到旅馆的前台,一(yi)个胖胖的大妈操着熟练(lian)的北(bei)京话(hua),盘(pan)查了我的(de)军(jun1)人(ren)证(zheng)。登记之后,分给了我一间三人房中的一个床位,价钱(qian)是每(mei)夜14元。就这(zhe)样(yang),我(wo)在繁华北京的(de)地下(xia),找到了一个(ge)落脚的地方(fang)。值得庆幸(xing)的(de)是,和(he)我(wo)同住(zhu)在一间(jian)屋里(li)的是两个来北京寻梦(meng)的(de)画家,沙滩离美术馆很近,他们(men)住在这里(li)到美术馆非常(chang)方便。在这(zhe)个简陋的小(xiao)屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018