两(liang)个多小(xiao)时的飞行,很快,很(hen)短,我没有那么(me)多(duo)考虑(lv)具体(ti)问题的时间,整(zheng)个(ge)旅程(cheng)都处在亢奋和(he)激(ji)动中。飞机是(shi)一种很神奇的(de)交(jiao)通工具(ju),不仅仅因(yin)为快(kuai),它(ta)让我(wo)有恍如隔(ge)世的迷离感,因为起飞的地(di)方和(he)降落的地(di)方是两个世界(jie)。到了(le)北京,首都(dou)国际机场,熙熙攘攘,虽然没有今(jin)天那么豪(hao)华,但是各种(zhong)指路灯箱,五花(hua)八门的广告也(ye)足以让人目迷五色。机场挤满了离别和团聚(ju)的人(ren)们,而我即(ji)不属(shu)于离别(bie),也没有人等待团聚(ju)。对于北京,我(wo)是异(yi)乡客,用(yong)现(xian)在的话说:我(wo)是(shi)一(yi)个北漂。狠狠心(xin)打了一(yi)辆出租车,这(zhe)是我(wo)平生第一次(ci)坐出租(zu)车。上车之后(hou)坚定地说(shuo)了一句(ju):去中央电视台(tai)!当(dang)时北京(jing)正在(zai)修(xiu)建三(san)环路,像个巨(ju)大的工地。还(hai)没到正月十五(wu),街上的人不多(duo),节(jie)日的(de)气(qi)氛依稀存(cun)在(zai)。晃晃悠悠40分钟(zhong),到了中央电视台东门。我拎着不多(duo)的行李,风尘(chen)仆仆地来到东门传达(da)室,傻傻地(di)递上(shang)军(jun1)人(ren)证和(he)兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团(tuan)的工作证,对值班阿姨说(shuo):我去(qu)文(wen)艺部找人。在北(bei)京这(zhe)个陌生的城(cheng)市,我找不到属于自己的角(jiao)落。但是开(kai)弓没有回头箭!我是(shi)男人!我拎(lin)着不(bu)多的(de)行李,风尘仆仆来到中央(yang)台东门,傻傻地(di)递上军人证和兰州军区战斗歌舞团工作证,对值班(ban)阿(a)姨说(shuo):我去文艺部找人。先打电(dian)话吧(ba)!阿(a)姨努努(nu)嘴指着放在窗台(tai)上的电(dian)话。我想(xiang)起了那个6850开(kai)头的(de)电(dian)话号码,不用看通讯(xun)录,烂熟于(yu)心。高立民(min)的电话没人接(jie)。又打了一个(ge),杨澜的电话没(mei)人(ren)接。之(zhi)后(hou),我(wo)再打(da),找高(gao)立(li)民,找杨澜。属于我歇(xie)脚(jiao)的地(di)方就是传(chuan)达室的(de)长凳(deng),上面(mian)坐(zuo)着一排人,两个上访(fang)告状的(de),三个等人的(de),一个(ge)学(xue)生模样(yang)的。不(bu)一会,上访的走了,等人(ren)的等到了(le)朋友也(ye)走了,学生(sheng)模样的(de)人(ren)不断地打电(dian)话,终于得到了一个否定(ding)的答复,悻(xing)悻地走了。最有悬(xuan)念(nian)的(de)就是我,干等。就(jiu)这样(yang),在(zai)那条长凳(deng)上(shang)度过了我在北京的(de)第(di)一天,从我(wo)决定来(lai)北(bei)京到现在,整(zheng)整24小时。24小时,我的世(shi)界变样了,但是至(zhi)少此时(shi)此刻我还没有后悔(hui)。到了快下班的时间,我开始着(zhe)手解决自己的生存问题。晚上的住(zhu)宿是我面(mian)临的(de)最棘手的问题(ti),看似简单的(de)衣食住行离(li)开家全成(cheng)了事(shi)儿。在家的(de)时(shi)候(hou)听一个来过北(bei)京(jing)的朋(peng)友说,文化部(bu)附近有一些旅馆比较便宜(yi),也许(xu)文化(hua)部招待所住的都是比(bi)较有文化的人(ren)吧,这就是我当(dang)时的逻辑。但是文化部(bu)在哪儿(er)呀(ya)?和中央电视台一个性质,应该不远(yuan)吧(ba)?此时(shi)的我一(yi)天(tian)都没(mei)有(you)吃东西(xi),我找了个小面(mian)馆勉强(qiang)吃了一(yi)碗(wan)汤面(mian),比(bi)我(wo)们的兰州(zhou)拉面(mian)差远了,还(hai)特贵(gui)。我又(you)狠狠(hen)心(xin),再(zai)打一辆面的(de),坐在(zai)车上心里特别不踏实(shi),文(wen)化部的招(zhao)待所究竟在哪儿?车似(si)乎又开了很(hen)远,看着(zhe)计(ji)价(jia)器开(kai)始蹦字儿,我的(de)心(xin)揪(jiu)着疼(teng),什么(me)都没干成(cheng),就花(hua)了这么多钱,今后怎么办(ban)?也许(xu)自(zi)己真的太莽撞(zhuang)了,来北(bei)京之(zhi)前竟(jing)然连个朋友(you)都(dou)没(mei)有联系,弄得如此狼狈(bei)不堪(kan)。好在出租车终(zhong)于在20元之(zhi)内到(dao)了文化部。当(dang)时的文(wen)化(hua)部在现(xian)在文(wen)化部(bu)的(de)对面,是一个高大但老旧的楼(lou),门口有警卫站岗。我(wo)被出(chu)租车(che)丢下(xia)后(hou)孤零(ling)零地拎(lin)着行李在大街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸(mo)着有没(mei)有什么旅馆。我的衣着打扮和手中的(de)行(hang)李都(dou)昭示着我是一(yi)个外地人,用现(xian)在的话说:外地来京打(da)工人(ren)员。文化部在沙(sha)滩儿,北(bei)京人说的时候加上(shang)儿化(hua)音,我(wo)不知道,只知道自己在北京的(de)沙滩(tan)转悠了很久。在天即(ji)将擦黑(hei)的时候(hou),我在路(lu)边的(de)角落(luo)里看见(jian)一(yi)个牌子上面(mian)写着(zhe)招待所三(san)个字。走进(jin)去(qu)一看,是(shi)一家(jia)人防工(gong)事改造的地下(xia)旅馆。走(zou)过一条很黑的楼道才看到旅馆的前台(tai),一个胖胖的大妈操着熟练的北京话(hua),盘(pan)查了我(wo)的军人(ren)证。登记之后,分给(gei)了我一(yi)间(jian)三人房(fang)中(zhong)的一个(ge)床位,价(jia)钱是每夜14元。就这(zhe)样,我在繁华(hua)北(bei)京(jing)的地下(xia),找到了一个落脚的(de)地方。值得庆幸的是,和我同住(zhu)在一间屋里的是(shi)两个(ge)来(lai)北京寻(xun)梦的画家,沙(sha)滩离美术馆很(hen)近(jin),他们(men)住在(zai)这(zhe)里(li)到美术馆(guan)非常(chang)方便。在(zai)这(zhe)个简陋的小屋,至(zhi)少有三(san)段不同(tong)的(de)梦想。
Copyright © 2008-2018