《夜夜夜骑天天干》

【夜夜夜骑天天干】

2003年11月，金话(hua)筒(tong)颁奖(jiang)晚会在山(shan)东淄博举(ju)行(hang)，主持(chi)人(ren)是聪明(ming)洒(sa)脱(tuo)的(de)张越。多少次走(zou)上(shang)各种晚会的舞台(tai)，我(wo)以为自(zi)己面对(dui)所(suo)谓的大场面(mian)不会(hui)太紧张。谁知道，从登上飞机的那一刻(ke)开(kai)始(shi)，我的心中就(jiu)激荡着一股冲动，尽(jin)管我很明白(bai)这在我(wo)的(de)主持人生涯中仅(jin)仅意味着一个新的起点，而不是(shi)一劳(lao)永逸的犒赏。那(na)么(me)是终获认可(ke)的(de)快慰(wei)或激动吗？好像(xiang)也不(bu)是……那天的晚会有一个与众不同之处：除了宣布(bu)奖项(xiang)和文艺表演，还有一项特(te)殊的安排――访谈。访谈(tan)别(bie)人(ren)是我的(de)强项(xiang)，正儿八经(jing)地(di)接受别人的访(fang)谈却是头一回。当然(ran)，因为现场直播的缘故，访谈时间必须严格控制。我正在(zai)台下(xia)候场，看到张越(yue)和导(dao)演嘀咕了(le)一阵(zhen)后(hou)，一(yi)声不吭地站(zhan)在台(tai)口，没一会儿工夫就开(kai)始啪嗒啪嗒地掉(diao)眼(yan)泪。一向有泪(lei)不轻弹的张越今(jin)天这是怎么了？我(wo)走过去(qu)，调侃似地问她：您(nin)这是怎(zen)么了(le)？谁的先进事(shi)迹把您(nin)感(gan)动成这(zhe)样？张越见我走过来逗(dou)贫，叹了(le)一口气，遗(yi)憾地摇摇头：朱军呀，你都不知道，真(zhen)的，你真是(shi)不(bu)知(zhi)道！我(wo)不(bu)知道什么呀？我疑惑地看(kan)着(zhe)她，越(yue)来(lai)越糊(hu)涂(tu)。这个时候，站在一(yi)旁的一个编(bian)导走过来(lai)对我说：朱军(jun1)，真对不(bu)起(qi)！我们原本安(an)排了(le)一(yi)段您的访(fang)谈(tan)，但前面(mian)的节目超时了(le)，到您这儿访谈(tan)只能(neng)截掉。编导话(hua)音刚落，我几乎笑出声来――直播临时有变化(hua)再正常不(bu)过(guo)了，都是台里的同事，哪至(zhi)于编导道(dao)歉、主持人(ren)还(hai)掉(diao)眼泪的？我走到(dao)张越那里，还在开(kai)玩笑(xiao)：没想(xiang)到你(ni)那么脆弱。干这(zhe)么些年了，节目(mu)有(you)点(dian)变(bian)动(dong)就哭(ku)？在那之前，我(wo)还真没见(jian)过张越掉眼泪，她(ta)给人(ren)的印象一直(zhi)是坚强和(he)理智(zhi)的。张越看(kan)了看我(wo)：朱军，我是遗(yi)憾呀！你过来(lai)看看。说着(zhe)她拖来一个行李箱(xiang)，这里面，除了我(wo)参加(jia)节目(mu)的一件衣服(fu)，全是你的东西。这一看，我愣(leng)住了。原来，编导(dao)将原(yuan)计(ji)划20分钟的(de)谈话制(zhi)作成了一(yi)个(ge)小型的艺术人(ren)生，专程跑了一(yi)趟兰州，遍访(fang)我的亲朋好友、成长(zhang)故地，还与我(wo)家(jia)中兄(xiong)嫂进(jin)行了一场秘密(mi)会(hui)谈。箱子(zi)里，装载着青葱(cong)岁月里(li)太(tai)多的纪念，还有(you)家(jia)人(ren)对(dui)我沉(chen)甸甸的(de)牵挂(gua)。我一看便知(zhi)，编导人员付出的心血(xue)毫不(bu)亚于我们筹备(bei)一期《艺术人生》的投入。朱军，我不是遗憾我们(men)上不了台(tai)，而(er)是(shi)当(dang)我(wo)拿到这(zhe)些资(zi)料的时候，终于也明(ming)白(bai)了你。兄(xiong)弟，有今天，真不容(rong)易啊！不说(shuo)说，我觉得心(xin)里别扭。原来(lai)，张(zhang)越从好几个星期(qi)以(yi)前就着手(shou)准备这(zhe)件(jian)事，她那无奈的(de)样(yang)子我(wo)至今(jin)记忆犹新。在(zai)这些道具里面，我发(fa)现一张餐巾纸，上书十个字：得(de)意时淡(dan)然，失(shi)意(yi)时坦(tan)然。这(zhe)是一次全家聚餐时我酒(jiu)过三巡(xun)随手留下的(de)杰作，没(mei)想到(dao)二哥、二嫂竟然(ran)将它保(bao)留(liu)到(dao)今天。那时的(de)我还是个在中(zhong)央电(dian)视台寻梦(meng)的年轻人，是(shi)狂言也(ye)是(shi)警言，是(shi)站在人生的(de)岔(cha)路口上借(jie)酒壮行。时隔多年(nian)，纸上的(de)字迹已模糊，但我(wo)清晰地看(kan)到了亘久不变的爱。是的(de)，《艺术(shu)人生(sheng)》让我有机(ji)会走上(shang)金话筒的领奖台(tai)，但我方(fang)才(cai)明白(bai)我的嘉(jia)宾们(men)每每(mei)潸然泪下的真正原因(yin)。当你的故事有(you)人用(yong)心地(di)倾(qing)听，当(dang)你的过往(wang)被(bei)人苦(ku)心地记住，原(yuan)来是这么的幸福(fu)。无论达(da)官(guan)贵人(ren)，还是平头百(bai)姓(xing)，人人都有一段(duan)思(si)索过、徘徊过、痛过也笑过的(de)心路历程。而当你(ni)在一个(ge)特殊的舞台(tai)上将(jiang)记忆开启，交流(liu)的(de)就不(bu)只(zhi)是(shi)话语了，而是人心啊！那(na)么金话筒意味着(zhe)什(shi)么呢？不(bu)是英俊的面孔和流(liu)利的表达，不(bu)是恢宏(hong)的(de)场(chang)面和(he)至高(gao)的荣誉，不是孔雀身上那支最值得炫耀的翎毛，而是(shi)母(mu)亲曾经的操劳、父亲(qin)谆谆的教导、老(lao)师(shi)踹(chuai)我(wo)上台的(de)良苦用心、等(deng)在中央电视台(tai)门(men)口的茫(mang)然、朋友的仗义、同事的奉献(xian)，是观众在(zai)电视(shi)机前终于滚(gun)落的那滴(di)泪，以(yi)及心(xin)心相印的温暖情怀(huai)……我终于懂得(de)了金话(hua)筒(tong)。