两个多小时的飞行(hang),很(hen)快(kuai),很(hen)短,我没(mei)有那么多考虑具(ju)体问(wen)题的(de)时间(jian),整(zheng)个(ge)旅程都处在亢(kang)奋(fen)和激动(dong)中。飞机是(shi)一(yi)种(zhong)很神奇的(de)交通工具,不仅(jin)仅(jin)因为快,它(ta)让我有恍如隔世(shi)的迷离(li)感,因为(wei)起飞的地方和降(jiang)落的地(di)方是(shi)两(liang)个世(shi)界(jie)。到了北京,首都(dou)国际机(ji)场,熙熙攘攘,虽(sui)然(ran)没有今天那(na)么(me)豪华,但是各(ge)种指路灯箱,五花八门的(de)广(guang)告也(ye)足以让人(ren)目迷五色。机场(chang)挤(ji)满(man)了(le)离(li)别和团聚的(de)人(ren)们,而我即不属于(yu)离别(bie),也(ye)没(mei)有人(ren)等待团聚。对于北京(jing),我是(shi)异乡(xiang)客,用现在的(de)话说:我是一个北漂。狠狠心打(da)了一辆出租(zu)车,这是我(wo)平(ping)生(sheng)第一次坐(zuo)出租车。上车(che)之后坚定(ding)地说了一句:去(qu)中央电(dian)视台!当时(shi)北京正在修建三环(huan)路,像个巨大的(de)工地。还没到正(zheng)月十五,街上的人不(bu)多,节(jie)日(ri)的气(qi)氛依稀存(cun)在。晃(huang)晃(huang)悠(you)悠40分(fen)钟(zhong),到(dao)了中央(yang)电视(shi)台东(dong)门。我拎着不(bu)多的行李,风尘(chen)仆仆地来(lai)到东门传(chuan)达室,傻傻地递上军(jun1)人证(zheng)和兰州(zhou)军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞团(tuan)的(de)工(gong)作证,对值(zhi)班(ban)阿(a)姨说:我去文艺(yi)部找(zhao)人。在北京这(zhe)个陌生的城市,我找不(bu)到属(shu)于自(zi)己的角(jiao)落。但是开(kai)弓没有(you)回(hui)头箭!我是男(nan)人!我拎着不(bu)多的行李,风(feng)尘仆仆来到中央台东门(men),傻傻(sha)地递上(shang)军人证和(he)兰州军区战(zhan)斗歌舞团工作证(zheng),对值班阿(a)姨说(shuo):我去文(wen)艺部找人(ren)。先(xian)打电话吧!阿姨(yi)努(nu)努嘴(zui)指着放在(zai)窗台上的电(dian)话。我想起了(le)那个6850开头的电话号码,不用(yong)看(kan)通讯录(lu),烂熟于心。高立民的(de)电话(hua)没人(ren)接(jie)。又打了一个,杨澜的电话没人接。之后,我再打,找高(gao)立民(min),找(zhao)杨(yang)澜。属于我歇脚的(de)地方就是传达(da)室的长凳,上面坐着(zhe)一排(pai)人,两个上访(fang)告状的(de),三(san)个等(deng)人的,一个学生模样的。不一会,上访的(de)走了,等人(ren)的等到了朋友也走(zou)了,学(xue)生模样的人不断地(di)打电(dian)话,终(zhong)于得(de)到了一(yi)个否定的答复,悻(xing)悻地走(zou)了。最有悬念的(de)就是我(wo),干等。就(jiu)这样,在(zai)那条长凳上度过了我在北京的第一天,从我决定来北京到(dao)现在,整整(zheng)24小(xiao)时(shi)。24小时,我的世界变样了(le),但是至少此(ci)时(shi)此刻(ke)我(wo)还没(mei)有后悔。到了快下班(ban)的(de)时(shi)间,我(wo)开始着手解决(jue)自(zi)己(ji)的生(sheng)存问(wen)题。晚上的住宿(xiu)是我(wo)面临的(de)最棘手的(de)问题,看似简单(dan)的衣食(shi)住行离开家全成了事儿。在家的时候听一(yi)个(ge)来过北(bei)京的(de)朋友说(shuo),文化(hua)部附近有一些(xie)旅馆比较便宜,也许文化(hua)部招待(dai)所住(zhu)的都是比较有(you)文(wen)化的(de)人吧,这就是我当时的逻辑。但是文(wen)化部(bu)在哪儿(er)呀(ya)?和(he)中央电视台(tai)一个性质,应该不(bu)远吧(ba)?此时的我一(yi)天都没有(you)吃(chi)东(dong)西(xi),我找了个小面馆(guan)勉(mian)强吃了一碗汤(tang)面,比(bi)我们的兰州拉面差远了(le),还特贵。我又(you)狠狠心(xin),再打(da)一(yi)辆面的,坐(zuo)在(zai)车(che)上心里特别不踏实(shi),文(wen)化(hua)部的(de)招待所究竟在(zai)哪儿?车(che)似乎又开(kai)了很远,看(kan)着计(ji)价器开始(shi)蹦字儿,我的心揪着疼,什么(me)都没干成(cheng),就(jiu)花(hua)了这么多钱,今后怎么办?也许自(zi)己真(zhen)的(de)太(tai)莽撞了,来北京(jing)之前竟然连(lian)个朋友都没(mei)有联系,弄得如此(ci)狼(lang)狈(bei)不(bu)堪。好(hao)在(zai)出租车终于(yu)在20元之内到(dao)了文化部。当时的文化部在(zai)现(xian)在文(wen)化部的对面,是(shi)一个高大但老旧的楼,门口有警卫站岗。我被出租车丢下后孤(gu)零零地拎(lin)着行李在大街上没目(mu)的(de)地走(zou),眼中踅摸着有没(mei)有(you)什么(me)旅馆。我的衣着打扮和手(shou)中(zhong)的行李都昭示(shi)着(zhe)我是(shi)一(yi)个外地(di)人,用现(xian)在的话说(shuo):外地来(lai)京(jing)打工(gong)人员。文(wen)化(hua)部在沙滩儿,北京人(ren)说的(de)时候加(jia)上儿化(hua)音,我(wo)不知道,只知道(dao)自己(ji)在北京的沙滩转(zhuan)悠(you)了很久。在天(tian)即将擦黑的时候,我在路边的角(jiao)落里看(kan)见一个牌子上面(mian)写着招待(dai)所三个字。走进去一看(kan),是一家(jia)人防工事改造(zao)的地下(xia)旅馆。走(zou)过一条很黑的楼道(dao)才看到(dao)旅(lv)馆的前台,一个(ge)胖胖的大(da)妈操着熟练(lian)的北京话,盘查(cha)了我的军人证(zheng)。登记(ji)之后,分给了我一间三人房中的一个床(chuang)位(wei),价钱是每(mei)夜14元。就这(zhe)样,我在(zai)繁华北京的(de)地下,找到(dao)了(le)一个落(luo)脚的(de)地方(fang)。值(zhi)得庆幸的是,和我同(tong)住在一间屋里(li)的是两个来北京寻梦的画家,沙滩离美术馆(guan)很近,他们(men)住在这里(li)到美术(shu)馆非常(chang)方(fang)便。在这个简陋的小屋(wu),至少有三段不同(tong)的梦想。
Copyright © 2008-2018