《黄色片日本人》

【黄色片日本人】

2003年11月，金(jin)话(hua)筒颁奖(jiang)晚(wan)会(hui)在山东淄博(bo)举行(hang)，主(zhu)持人是(shi)聪明洒(sa)脱(tuo)的张越。多少次(ci)走上(shang)各(ge)种晚(wan)会的舞台，我以为自己面(mian)对(dui)所(suo)谓的大场面不会太紧(jin)张。谁知(zhi)道，从登上飞机的那一刻开(kai)始，我的(de)心中就激荡着一股冲动，尽(jin)管(guan)我(wo)很明白(bai)这在(zai)我(wo)的主持人生涯中仅(jin)仅意味着一个新(xin)的起点，而不(bu)是(shi)一劳永逸(yi)的犒(kao)赏(shang)。那么是终获认可的快慰(wei)或激动吗？好像也(ye)不是……那天的晚会有(you)一(yi)个与众不同之处：除(chu)了宣(xuan)布(bu)奖项和(he)文艺表演，还有一项特(te)殊的安(an)排――访谈(tan)。访(fang)谈(tan)别(bie)人是(shi)我(wo)的(de)强(qiang)项，正儿八经(jing)地接受别人(ren)的访谈(tan)却(que)是(shi)头一(yi)回。当然，因为(wei)现(xian)场直(zhi)播的(de)缘故(gu)，访谈时间(jian)必须(xu)严格控(kong)制(zhi)。我正在台下候场，看到(dao)张越和导演嘀咕了一阵后，一声不吭地(di)站在(zai)台口，没一(yi)会(hui)儿工夫就(jiu)开始啪嗒啪嗒地(di)掉(diao)眼(yan)泪。一向有泪(lei)不轻弹的张越(yue)今天这(zhe)是怎么了？我(wo)走过去，调侃(kan)似(si)地问她(ta)：您这是怎么了(le)？谁(shui)的先(xian)进事迹(ji)把您(nin)感动成这样？张越(yue)见我走过来逗(dou)贫，叹(tan)了(le)一(yi)口(kou)气，遗憾地(di)摇(yao)摇头(tou)：朱军呀，你都不知道，真的(de)，你真是不知(zhi)道(dao)！我(wo)不知道什么(me)呀？我疑惑地看(kan)着(zhe)她，越(yue)来越糊涂。这(zhe)个时候，站在一旁的(de)一(yi)个编(bian)导走过来(lai)对(dui)我说(shuo)：朱军(jun1)，真对不起(qi)！我们原本安排了(le)一(yi)段您的访谈，但前面(mian)的(de)节目超时(shi)了，到(dao)您这儿访谈只(zhi)能截掉。编导话音刚落(luo)，我几(ji)乎笑出声(sheng)来(lai)――直(zhi)播临(lin)时有变化再正常不过了，都是台(tai)里的(de)同事，哪至(zhi)于编(bian)导(dao)道歉、主持人还掉眼泪的？我走到张越那(na)里(li)，还在开玩(wan)笑：没想到你那(na)么脆(cui)弱。干这(zhe)么(me)些年了，节目有(you)点变动(dong)就哭？在那之前，我还真没见(jian)过张越掉(diao)眼泪(lei)，她给人的(de)印象(xiang)一直是(shi)坚强(qiang)和理智的。张越看了(le)看我：朱军，我是遗(yi)憾(han)呀(ya)！你过来看看。说(shuo)着(zhe)她拖(tuo)来一(yi)个行李(li)箱，这里面(mian)，除了(le)我参加节目的一件衣(yi)服，全是你(ni)的(de)东西。这一看，我愣住了(le)。原来，编导将原计划20分钟的谈话制作成(cheng)了(le)一个小型的艺(yi)术人生，专程(cheng)跑了(le)一(yi)趟兰州(zhou)，遍访我的(de)亲朋(peng)好友、成长故地，还与(yu)我家中兄(xiong)嫂(sao)进行了一场秘(mi)密会谈(tan)。箱子里，装载着青葱岁月里太多(duo)的纪(ji)念(nian)，还有(you)家人对我(wo)沉甸(dian)甸(dian)的牵挂。我一看便(bian)知(zhi)，编导人员付出的心血毫不亚(ya)于我们筹备(bei)一(yi)期(qi)《艺术人生》的(de)投(tou)入。朱军，我不是遗憾我们上(shang)不(bu)了台，而是当(dang)我拿到(dao)这些资(zi)料的时候(hou)，终(zhong)于也(ye)明白了你。兄弟(di)，有今(jin)天，真不(bu)容(rong)易啊！不(bu)说说(shuo)，我觉(jiao)得心(xin)里别扭(niu)。原(yuan)来，张越从好几个星期以前(qian)就着手(shou)准备这件事，她那无奈(nai)的样子我(wo)至今(jin)记忆(yi)犹新(xin)。在这些道具里面，我发现一(yi)张餐(can)巾(jin)纸，上(shang)书(shu)十个字：得(de)意(yi)时淡(dan)然，失意时坦(tan)然(ran)。这是(shi)一次全家聚(ju)餐时(shi)我酒过三巡随手留下的杰作，没想到二哥、二嫂竟然将它保(bao)留到今(jin)天。那时的(de)我还是个在中央电视台寻梦的(de)年轻人，是狂言也是(shi)警言，是站在人生(sheng)的岔路口上借(jie)酒壮行。时隔多(duo)年，纸(zhi)上的(de)字迹(ji)已模糊(hu)，但我清晰地看到了亘久不(bu)变的(de)爱(ai)。是的，《艺术人(ren)生》让(rang)我有(you)机会走上(shang)金话筒(tong)的(de)领奖台，但(dan)我方才明白我的嘉宾们每每潸(shan)然(ran)泪下的(de)真正原因。当(dang)你的故事有人用(yong)心地倾听，当你(ni)的(de)过往被人苦心地记住，原(yuan)来(lai)是这(zhe)么的幸福(fu)。无论达官(guan)贵人，还是(shi)平头百姓，人人(ren)都有一(yi)段思(si)索过、徘徊过、痛过也笑(xiao)过的心(xin)路历程(cheng)。而(er)当你(ni)在一(yi)个特殊的舞台(tai)上将记忆开启(qi)，交(jiao)流的(de)就不只(zhi)是话(hua)语(yu)了，而是人(ren)心啊！那(na)么(me)金(jin)话筒意味(wei)着什么呢？不是(shi)英俊的面孔和流利的表达，不是恢宏的场面(mian)和至高的(de)荣(rong)誉，不是孔雀身上那支最值得炫耀的翎毛，而是母亲曾经的操劳(lao)、父(fu)亲谆谆(zhun)的教导、老(lao)师(shi)踹我上台(tai)的良苦用(yong)心、等在中央(yang)电视台(tai)门口(kou)的茫然、朋友(you)的仗义、同事的奉献，是观众(zhong)在电视机前终于滚落的(de)那滴泪，以及心心相印的(de)温暖(nuan)情怀……我终于懂得了金话筒。