1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然(ran)接(jie)到了高立民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之后,她(ta)邀我有空(kong)到北(bei)京看看,没有(you)说(shuo)具体事情。说实(shi)话,自从杨(yang)澜(lan)和高立民老师(shi)不经意中提(ti)议我走(zou)出兰(lan)州去(qu)发(fa)展,说(shuo)者无心,听者却(que)有(you)意了(le)。我总得(de)有种隐隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是很忙(mang),甘(gan)肃(su)台(tai)的(de)杨平导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差,我(wo)就(jiu)和他结伴(ban)登上(shang)东(dong)去的(de)火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才知道天下有多大,也才(cai)知道(dao)自(zi)己的眼界有多小,再加(jia)上对北(bei)京(jing)从小的崇拜向往,在兰州(zhou)时的小小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所(suo)事事(shi)的(de)闲(xian)人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁(jie)工(gong)忙碌地扫马路都觉得比自己(ji)充实。看来(lai)闲(xian)也是(shi)一种心境(jing),是一种(zhong)很奢(she)侈的行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨平也(ye)很忙,中央电视(shi)台的(de)人更(geng)忙,我不好意思(si)打扰,就(jiu)一(yi)天天在(zai)街(jie)上(shang)闲逛。那个时(shi)候北京没有现在(zai)繁(fan)华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然(ran)让(rang)我觉得不踏(ta)实,这是我的(de)家吗?我觉得我像个游客,我甚至想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家就意味(wei)着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大家停下(xia)手里的活,高老师(shi)请大家吃(chi)了一顿饭,印象特别深(shen),吃(chi)的是当(dang)时兰州还(hai)没有、在北(bei)京尚属时髦的(de)麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子(zi),冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得味道很怪(guai),哪有我们兰(lan)州的(de)火(huo)锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈的活动安排――参(can)观中央电(dian)视台!进门的时候几(ji)个(ge)朋友(you)在(zai)一起,由他们交(jiao)给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后来才(cai)知道那(na)张(zhang)纸条叫进门条。许多天(tian)后(hou),为了弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费尽了(le)周折。进中(zhong)央电视台的(de)兴(xing)奋(fen)自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演播室(shi),没有(you)录像的时候里(li)面什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞(dong)的(de),像(xiang)个大(da)仓库。那时(shi)只觉(jiao)得中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)真大(da),大大(da)小小(xiao)那(na)么多(duo)演播室,他们(men)随意(yi)指着一个说:《正(zheng)大综艺》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很久,原来不看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀!参观是短暂(zan)的,中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)不(bu)是(shi)旅游景(jing)点,里面的人忙得(de)不可开交(jiao),走路都是一(yi)溜小(xiao)跑(pao)。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时(shi)不时(shi)地碰见几个脸熟播音员(yuan),也不好意思盯着人(ren)家看,一趟(tang)走下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别的时(shi)候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉意(yi):让你大老(lao)远的来(lai)一回(hui)。我(wo)对(dui)她(ta)的话至(zhi)今(jin)感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一(yi)次对自(zi)己说:机会不(bu)会在北京等(deng)着我,我(wo)得自(zi)己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018