《天天操天天干天天拍》

【天天操天天干天天拍】

2003年11月，金话筒(tong)颁奖晚会在山东(dong)淄博举行，主持人是(shi)聪(cong)明洒脱的张(zhang)越。多少次走上(shang)各种(zhong)晚会的舞台，我(wo)以为自己面对所谓的大场面不会太紧张。谁知(zhi)道，从登上(shang)飞机的(de)那(na)一刻开始，我(wo)的心中就(jiu)激(ji)荡着一(yi)股冲动(dong)，尽管我很明白(bai)这在我的主持人生涯(ya)中(zhong)仅仅(jin)意味(wei)着一(yi)个(ge)新的起点，而不是一劳永逸的犒(kao)赏。那么(me)是终获认可的快慰或激动(dong)吗？好像也不是(shi)……那天的(de)晚(wan)会(hui)有(you)一个与众(zhong)不同之处：除(chu)了宣布奖项(xiang)和文艺表演(yan)，还有一项(xiang)特殊的安排――访谈。访(fang)谈别人是(shi)我的强(qiang)项，正儿八经地接受别(bie)人的访谈(tan)却(que)是头一回。当(dang)然，因(yin)为现(xian)场直播的(de)缘(yuan)故，访谈时(shi)间必须严格控制。我正在台(tai)下候(hou)场，看到张越和导演嘀(di)咕了一阵(zhen)后(hou)，一声(sheng)不吭地站在台(tai)口(kou)，没一会儿工夫就(jiu)开(kai)始啪(pa)嗒(da)啪嗒地掉眼(yan)泪(lei)。一向(xiang)有泪不轻弹的张(zhang)越今天(tian)这是怎么(me)了(le)？我走过去，调侃似地问她：您(nin)这是怎么了？谁的(de)先(xian)进事迹把(ba)您感(gan)动(dong)成(cheng)这(zhe)样？张越(yue)见我走(zou)过(guo)来(lai)逗贫(pin)，叹(tan)了一口气，遗憾地摇摇头：朱军(jun1)呀，你都(dou)不知(zhi)道，真的，你真是(shi)不知(zhi)道(dao)！我(wo)不知道什(shi)么(me)呀？我疑(yi)惑地(di)看着她，越来越(yue)糊(hu)涂。这个时候，站在一旁的(de)一个(ge)编导走过来对我(wo)说：朱军，真对(dui)不(bu)起！我(wo)们原本安排了(le)一段(duan)您的访谈，但前(qian)面的节目超时了，到您这儿访谈(tan)只(zhi)能(neng)截掉。编(bian)导(dao)话音刚落，我几乎(hu)笑出声来――直播临时有变(bian)化再正(zheng)常不(bu)过了，都是台里的同事，哪至于编导道歉、主(zhu)持人(ren)还掉眼(yan)泪(lei)的？我走到张越那(na)里，还(hai)在开(kai)玩(wan)笑：没想到你那(na)么脆弱。干这么些年了，节(jie)目有点(dian)变动就哭？在那之前，我还(hai)真没(mei)见过张(zhang)越掉眼泪，她(ta)给(gei)人的印象一直是坚强和理智(zhi)的(de)。张越看了看我：朱军，我(wo)是遗憾呀(ya)！你过(guo)来(lai)看(kan)看。说(shuo)着她拖来一个行李(li)箱，这里面(mian)，除了(le)我参加节(jie)目的一件衣服，全是你的东西。这一(yi)看，我(wo)愣(leng)住了。原来(lai)，编(bian)导将原计(ji)划20分钟(zhong)的谈话制作成了一个小型(xing)的艺术人生(sheng)，专(zhuan)程跑了(le)一(yi)趟兰州，遍访(fang)我(wo)的亲朋好友、成(cheng)长(zhang)故(gu)地，还(hai)与我家中兄嫂(sao)进(jin)行(hang)了一场秘(mi)密会谈。箱(xiang)子里(li)，装载着青葱岁(sui)月里(li)太多的纪(ji)念，还(hai)有家人对我(wo)沉(chen)甸甸的牵(qian)挂。我(wo)一(yi)看便知，编(bian)导(dao)人员付出的心血毫(hao)不(bu)亚于我(wo)们筹备一期(qi)《艺(yi)术人(ren)生》的投入。朱军，我不是遗憾我(wo)们(men)上不(bu)了台，而是当我(wo)拿到(dao)这些(xie)资料的时候，终(zhong)于(yu)也(ye)明白了你。兄(xiong)弟，有今天，真不容易(yi)啊！不说说，我觉得心里别扭。原来，张越从好几(ji)个星期以(yi)前就着(zhe)手准备这(zhe)件事(shi)，她那无奈的样子我(wo)至今记(ji)忆犹新。在这些道具里面，我发现一张餐巾纸，上书十个(ge)字：得(de)意(yi)时淡然，失意(yi)时坦(tan)然。这是(shi)一次全(quan)家聚(ju)餐时我酒过(guo)三巡随(sui)手留下(xia)的杰(jie)作(zuo)，没想到二(er)哥、二嫂竟然(ran)将它保留到(dao)今(jin)天。那时(shi)的我还(hai)是个(ge)在中央电视台(tai)寻梦的年轻人，是狂(kuang)言(yan)也是警言，是(shi)站在人(ren)生(sheng)的(de)岔路口上(shang)借(jie)酒壮行。时隔多年(nian)，纸上(shang)的字(zi)迹已模糊，但我清晰地看(kan)到(dao)了亘久(jiu)不(bu)变的(de)爱。是(shi)的，《艺术人生》让我有(you)机(ji)会(hui)走上金话筒的领奖台，但我(wo)方(fang)才(cai)明白我(wo)的嘉宾们(men)每(mei)每潸然泪下的(de)真正原因。当(dang)你(ni)的故事(shi)有(you)人用心地倾听，当(dang)你(ni)的过(guo)往被(bei)人苦(ku)心(xin)地记住，原来是这么的(de)幸福。无论(lun)达官贵人(ren)，还是平(ping)头(tou)百姓(xing)，人(ren)人都(dou)有一段思索过、徘徊过、痛过(guo)也笑过的心路(lu)历程。而当你在一个特殊的舞台(tai)上将记忆开启(qi)，交流的就不只是话语了，而是人心啊！那么金(jin)话筒意味着(zhe)什(shi)么呢？不是英俊的面孔和流利的表达，不是(shi)恢宏的场面和至高的荣誉，不(bu)是孔雀身上那支最值得炫耀的(de)翎毛，而是母(mu)亲曾(ceng)经的操(cao)劳(lao)、父亲谆谆(zhun)的教导(dao)、老师(shi)踹我上(shang)台的良苦(ku)用心、等(deng)在中央电视台(tai)门口的茫然、朋友的仗义、同(tong)事(shi)的奉献，是(shi)观众在(zai)电视机前终于滚(gun)落(luo)的那滴(di)泪，以及心心相印的温暖(nuan)情怀……我终于懂得(de)了(le)金(jin)话筒。