到(dao)中央电视(shi)台(tai)之前,我是兰州军(jun1)区战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任团里(li)的(de)节目主(zhu)持人。当时主持人在舞台(tai)上还有一个更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年相声(sheng)的基(ji)本功,绕口(kou)令(ling),贯(guan)口的功夫,使我当个报幕员还是(shi)游刃有余(yu)。由于我是部队老兵,形象还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是(shi)八十(shi)年代比较标(biao)准(zhun)的部队文(wen)艺工作(zuo)者形象(xiang),所以在兰战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比较简单,有那(na)种单(dan)纯的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建(jian)立(li)了一(yi)个(ge)幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子(zi)也还悠(you)然自得。由(you)于我和谭梅都(dou)在部队文工团工作,我们并(bing)没有感(gan)受到过多的(de)生(sheng)活压力,我(wo)有(you)300元左右的工资,两个人(ren)加起来月收入有(you)500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在兰州已小(xiao)有(you)名气,经常被邀(yao)请主持(chi)一些社(she)会活(huo)动,所(suo)以常有些外快(kuai)补(bu)贴(tie)。团里吃(chi)饭免费,给演员发饭票(piao),吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理财(cai),不像现在的小两(liang)口,供房供车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再加上部队文艺工(gong)作者(zhe)处处(chu)受到大家尊敬,所以对自家的小(xiao)富(fu)即安,十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我生活(huo)的城(cheng)市,我拥(yong)有(you)的一(yi)切(qie)比上不足、比下(xia)有(you)余,不忙的日子我(wo)就骑着(zhe)我的摩托车,带着谭(tan)梅到(dao)兰州最美(mei)丽(li)的(de)滨河路上兜风。其实(shi),我(wo)是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没有命运的(de)垂青,机缘的(de)巧合,我设想自己(ji)的今天(tian)应该就是(shi)住在(zai)兰州一(yi)幢比较(jiao)普通的居民楼中,可能会有一个(ge)快上初(chu)中(zhong)的孩子,没(mei)准正希冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家庭轿车或供(gong)着一套(tao)新的房子。其实想(xiang)想,大(da)多(duo)数(shu)人(ren)都这(zhe)样(yang)过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日子,至今我(wo)也不认为这(zhe)样的人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生是可(ke)以在一(yi)个(ge)不经意的决定中(zhong)改(gai)变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹备一台(tai)军民(min)双拥晚会(hui),节(jie)目(mu)除本台主(zhu)持人(ren)外,还(hai)要从(cong)部队文艺团体中挑选一个主持人。说是主持人,不(bu)过(guo)是报幕员换个体面说法而已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡(fan)在部(bu)队(dui)文艺团体(ti)里的(de)报幕员(yuan)都纷(fen)纷被叫来(lai)面试。那(na)时电视对于我来讲,与(yu)电(dian)视(shi)机基(ji)本上(shang)属于一(yi)个概念(nian)。至于电视节(jie)目制(zhi)作的过(guo)程,我(wo)和为数众多的观(guan)众(zhong)一样(yang)充满神秘和好奇。到了电(dian)视(shi)台,一切都觉得(de)新鲜,也(ye)对那(na)些忙(mang)碌的编(bian)辑(ji)记(ji)者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊了几句(ju)家常话,就(jiu)让我回去了(le)。当时(shi)觉得电(dian)视台办事(shi)效率真高,来了就直奔主(zhu)题(ti)说事,说完就(jiu)走(zou)人(ren)。那(na)次对电视根本(ben)没来(lai)得及(ji)产生兴(xing)趣,权当(dang)是组织(zhi)上(shang)交给(gei)的(de)任务。唯(wei)一想到的是要(yao)真的上了电视(shi),朋友们在家(jia)里就能看(kan)见我,多有意思!但是,出门后(hou)回家,很快就(jiu)把(ba)这件事(shi)情(qing)忘了(le),继续(xu)以往的(de)生活(huo)。几天后,我因为感冒发烧,在家休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷(mi)糊糊(hu)中接到兰战领(ling)导(dao)的(de)电(dian)话,通(tong)知我到电(dian)视台商量(liang)节目的事。浑身酸(suan)软的我只好(hao)带病前往,当(dang)时只有一(yi)个(ge)单纯的(de)想法:军人的(de)天职就是服从命令。到了(le)电视台(tai),我仍在药力作用下昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让(rang)我当这(zhe)台晚(wan)会(hui)的主持(chi)人,而且(qie)录(lu)制时间(jian)近在眼(yan)前。这无疑(yi)是军令如山,没有后路可退(tui)。于是,我(wo)一口气打(da)了八支柴胡(hu),吃了(le)一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了(le)录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与导演交流了(le)一阵(zhen)之后,刹那(na)间(jian)台上灯火通明,一股灯光(guang)热(re)气扑面而来,对这些我并不(bu)陌生(sheng),只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮许多。不知道为什么,就在(zai)一(yi)瞬间,我忽(hu)然感到精(jing)神大振,病(bing)也好了,人也变得(de)特别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录(lu)制完毕,我一直兴(xing)致昂然(ran),这是(shi)我从来没有(you)过的感(gan)觉(jiao)。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还(hai)真干(gan)不了这行!那次以后我才知(zhi)道,一个(ge)两小时的晚会(hui),录制成电(dian)视(shi)得(de)多出好几倍(bei)的时间。当(dang)时因(yin)为发烧迷糊,也忘(wang)记了紧张,录(lu)制地点又在一(yi)个(ge)我(wo)熟悉(xi)的剧场,和平时(shi)演出并无大(da)异,只是多了很多摄像机(ji),但(dan)是它们离我很远(yuan),基本上与(yu)我(wo)不发(fa)生关系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的(de)经历(li)在我看(kan)来(lai)也没(mei)有什么(me)传奇,只(zhi)是带病(bing)坚持(chi)工作之类的(de)表(biao)扬不绝于耳(er)。唯一留下的就(jiu)是那种久久不(bu)能平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018