1993年年底的(de)一天,我(wo)忽然接(jie)到了高立民老师的电(dian)话,寒暄之后(hou),她邀我有空(kong)到北京看看,没(mei)有说(shuo)具体事(shi)情(qing)。说实话,自从杨澜和(he)高(gao)立民(min)老(lao)师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听(ting)者却有意(yi)了。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京走走(zou)。这一(yi)次,妻(qi)子在(zai)西安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演(yan)又恰好要去北京(jing)出差,我(wo)就(jiu)和他结伴登上(shang)东去的(de)火车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的(de)公费旅馆里。到了北京,才知道天下(xia)有多大,也才(cai)知道自(zi)己的眼(yan)界有多小,再加(jia)上对北京从小(xiao)的(de)崇拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小小成(cheng)就和得(de)意一扫(sao)而光。杨平有公(gong)事要办,我成了无所事(shi)事的闲人。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希望忙乱中能闲上一天。到了(le)北京,却闲得(de)人(ren)心慌,看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也是一种心(xin)境,是(shi)一种很奢侈的行为。高老师很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的人更忙(mang),我不好意(yi)思(si)打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那(na)个时候(hou)北京没有(you)现(xian)在繁华,但(dan)是宽阔的(de)长安街,林立的(de)大楼(lou),陌生(sheng)的(de)北京(jing)人,忽然让我觉(jiao)得不(bu)踏实(shi),这是我的家吗?我(wo)觉(jiao)得我像个游客,我甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大(da)家(jia)停下(xia)手(shou)里的活,高老(lao)师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃的是当(dang)时(shi)兰州(zhou)还没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦(mao)的(de)麦当劳,几个汉(han)堡(bao),一人(ren)一个盘(pan)子(zi),冰凉的饮料(liao)。当时觉得(de)味(wei)道很(hen)怪(guai),哪有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到了一次(ci)奢侈的(de)活(huo)动(dong)安排――参(can)观中(zhong)央电视台!进门的(de)时候几个朋友(you)在一起,由他们交给武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉(jiao)得进门真容易,后(hou)来(lai)才知道那张纸(zhi)条叫(jiao)进门(men)条。许多天后,为了弄一张这样的(de)纸条,我竟(jing)然费(fei)尽(jin)了周(zhou)折(she)。进中央(yang)电视(shi)台的(de)兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实(shi)也(ye)是故作镇静。那(na)天我扒着门缝看了(le)一眼演播室,没有录像(xiang)的时候里面(mian)什么都(dou)没有,黑洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉得(de)中央电(dian)视台真大,大大(da)小小那么多演(yan)播室,他们(men)随意指着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大(da)综(zong)艺》在(zai)这(zhe)里(li)录!我(wo)一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不看不知(zhi)道,世界(jie)真(zhen)奇(qi)妙就是(shi)在这里录的呀(ya)!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台不是旅游(you)景点,里面(mian)的(de)人忙得不可开交,走路(lu)都是一(yi)溜小跑(pao)。转(zhuan)悠(you)了一(yi)圈(quan),时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸(lian)熟(shu)播音员(yuan),也不好(hao)意思(si)盯着(zhe)人家(jia)看,一趟走下来,转(zhuan)得我晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时候(hou),高老(lao)师的脸上还(hai)带着(zhe)些许歉意:让你大老远的来一回。我对她的话(hua)至今感激涕(ti)零,因为(wei)我不止一次(ci)对自己说:机会不会在北(bei)京等着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018