我在(zai)屋子中的一块空(kong)地上(shang),冲着兰州的方向双(shuang)膝跪(gui)倒(dao),给还没有(you)走(zou)远(yuan)的母亲磕了一个头,终于不能自己(ji),忽(hu)然号啕(tao)大(da)哭。那(na)些(xie)天,我在安徽的铜陵演出,忽然觉(jiao)得心(xin)里(li)特别不踏实,像猫抓似(si)地坐卧(wo)不宁(ning),我(wo)先给(gei)在北(bei)京的妻子打(da)了电话,一切都好(hao),但(dan)是(shi)谭(tan)梅说话的口(kou)气变得支支(zhi)吾(wu)吾。我又(you)给已经调回兰州工作的(de)大哥打了一(yi)个电话,大哥先是(shi)没接,又很快(kuai)打了过(guo)来(lai),听的出来大(da)哥的(de)声(sheng)音(yin)显(xian)得(de)有点疲惫。在家里除了父(fu)亲,大哥(ge)在我心中有足够的威严(yan),大哥(ge)只是(shi)淡淡(dan)地说:你最近忙(mang)吗(ma)?不忙的(de)话,就回来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是含(han)糊地说:没事(shi),先(xian)忙工作(zuo),有空就回来(lai)。放下电话,我(wo)心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预感,但是我不敢沿着(zhe)这(zhe)个(ge)预感继续往下想……回(hui)到北(bei)京,谭(tan)梅和(he)我(wo)的大侄子朱涛在机场接我,谭梅见了(le)我,假装(zhuang)漫不(bu)经心地说:大哥说(shuo)没(mei)事就回去一趟。我(wo)指了指朱(zhu)涛(tao),问她:是让(rang)我一个人回,还是让咱仨(sa)一块?谭(tan)梅胆(dan)怯地说:让(rang)咱仨一块……在我们(men)这样传统的大家庭中,我是幺子,谭(tan)梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三(san)人一块回家,一(yi)定不(bu)是什么好事(shi)。我(wo)的心一下(xia)子提了起来(lai)。当(dang)时(shi)我们在机(ji)场就(jiu)买好(hao)了(le)第(di)二天最早(zao)飞兰州的机(ji)票,回到(dao)台里匆匆安排(pai)了一下(xia),第二天(tian)一早(zao)赶到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将我们接到(dao)了(le)医院(yuan)。我(wo)来到医院,看(kan)到病榻(ta)上的母亲,知道任何人都(dou)已(yi)回天(tian)无力了(le)。于是从下飞机开始,整整14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不离母亲的病床,没(mei)有回家,没有刷牙洗脸,每(mei)天在(zai)医院吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪护用的躺椅上(shang)。我(wo)拉着(zhe)母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中(zhong)那些支离(li)破(po)碎的(de)片段,有时觉得回到(dao)了童(tong)年,那时我得阑尾炎天天上(shang)医院输液,母亲每天都花七分(fen)钱(qian)给(gei)我(wo)买一碗油茶,她却从来(lai)舍不得喝(he)一口,母(mu)亲说她(ta)不爱喝。每次母亲稍一清醒(xing)叫我(wo)的时候,我都在身边,我希(xi)望听到妈妈(ma)说点什(shi)么,但是(shi)直到(dao)她离(li)开一直都(dou)是无(wu)人听(ting)懂的(de)呓语,我(wo)知道她(ta)真的要去找父(fu)亲了(le)――2000年12月10日,我接(jie)到了台里的通知,主持中纪(ji)委的一台晚会,台里(li)领(ling)导当时并不知道我母亲病危(wei)的事,再(zai)说我(wo)逃跑了半个(ge)月,已(yi)经无计(ji)可施。就在(zai)14日我收拾东西准备走的(de)时候,我知(zhi)道(dao)这是和母亲(qin)真正的诀(jue)别。清晨(chen)醒来,天还没有亮(liang),医院非常(chang)安(an)静,母亲躺在床上(shang),样子(zi)十分安(an)详,我(wo)看四(si)下无人,扑通一下跪(gui)倒(dao)在母亲床前(qian),重(chong)重地给(gei)娘磕了三个(ge)响头(tou),心(xin)中默念着:谢谢娘的养育之恩!儿子(zi)走了,娘一路平安(an)呀……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵醒了别(bie)人(ren),怕(pa)不吉利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻我真正懂得(de)了(le)什么是生离死别……我(wo)被(bei)痛苦击(ji)倒,拖着一(yi)身的疲惫回到北京。下(xia)午彩排,晚上直播(bo),见我的(de)人都(dou)问:这些天你跑哪里去了,脸(lian)色(se)铁青,瘦了一(yi)圈,额头(tou)上还一个(ge)大红包(bao)?回(hui)来后,我的(de)情绪根本无(wu)法平静。一旦离开了兰州(zhou),无论家(jia)里出了(le)什(shi)么事,大哥的电(dian)话中只(zhi)有(you)简单的几个字:挺好的,没有(you)什(shi)么事情(qing),妈(ma)妈很(hen)平静。给二哥(ge)打(da),也是一(yi)样(yang)的口气;打给大姐(jie)、二姐、三(san)姐、三(san)哥,几乎是众口一词地说没有事情。然而(er)我知(zhi)道,母亲其实(shi)每天(tian)都在生与死(si)的门槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍不得我(wo)们兄弟(di)姐妹,每(mei)天都用最(zui)微弱的(de)呼吸暗(an)示身(shen)边的(de)儿女,也让唯(wei)一不(bu)在(zai)她身边(bian)的(de)小儿(er)子放心。在北(bei)京的我,一直心烦意乱,我知道母亲(qin)的(de)离开就(jiu)是一个(ge)时间问题(ti)。尽管母亲(qin)再也不能(neng)醒来清晰(xi)地(di)和我(wo)说话(hua),但(dan)是我强烈地(di)希望母亲一直活(huo)下去,母亲(qin)活着(zhe),我就永远(yuan)是有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安排台里的(de)事情(qing),希望将手头上的工作赶紧(jin)做完,我希望母亲走的时候我(wo)在身边(bian),我希望我(wo)的(de)心(xin)一(yi)直陪(pei)伴着母(mu)亲。两天后还有一台大(da)型晚(wan)会,晚会一结束我(wo)就马上回家(jia),我每(mei)天盘算(suan)着时(shi)间(jian),希望自己(ji)能赶上(shang)母亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018