我在屋子中(zhong)的一(yi)块空地(di)上,冲着(zhe)兰(lan)州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没有走远(yuan)的母亲磕(ke)了一个头,终于不能(neng)自己,忽然(ran)号啕大哭(ku)。那些天,我在安(an)徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉得心里(li)特(te)别不(bu)踏实,像(xiang)猫抓(zhua)似地坐卧不宁,我先(xian)给(gei)在北(bei)京的(de)妻子打了电话,一切都好,但是(shi)谭梅说话的(de)口(kou)气变得支支吾吾(wu)。我又给已(yi)经(jing)调回兰州工作的大(da)哥打了一个(ge)电话,大哥先是没接,又(you)很快打了过来(lai),听的出来大哥的声音显(xian)得(de)有点疲惫。在家里除(chu)了父亲,大(da)哥在(zai)我心中有足(zu)够的威严,大哥只是淡(dan)淡地说:你最近(jin)忙(mang)吗?不忙的(de)话,就回来一趟吧……我再怎么追问(wen),大哥都是含糊地说(shuo):没事,先(xian)忙工作,有空就(jiu)回来(lai)。放下电(dian)话(hua),我(wo)心中笼罩一(yi)层不祥(xiang)的预(yu)感(gan),但是我不敢(gan)沿着这(zhe)个预感继续(xu)往下(xia)想……回到北京,谭梅和我的(de)大(da)侄子朱(zhu)涛在机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫不经心(xin)地(di)说:大哥(ge)说没事就回去一(yi)趟(tang)。我指(zhi)了指朱(zhu)涛,问(wen)她:是(shi)让我一(yi)个人回,还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一(yi)块……在(zai)我(wo)们这样传统的大(da)家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三人一块(kuai)回家,一(yi)定(ding)不是什么(me)好事。我的心一下子提了起来。当时(shi)我们在机场就买好了第二(er)天最早飞兰(lan)州的(de)机(ji)票,回到台里匆匆安排了一(yi)下,第二天一(yi)早赶(gan)到了(le)兰州。二哥直(zhi)接将我们接到(dao)了医院。我来(lai)到医院(yuan),看到(dao)病(bing)榻上的(de)母(mu)亲,知道任何人都已(yi)回天无力了。于(yu)是(shi)从(cong)下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天(tian)我寸步(bu)不离母(mu)亲(qin)的病床(chuang),没(mei)有回家,没有(you)刷牙洗脸(lian),每天在医(yi)院吃饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用的躺(tang)椅上。我(wo)拉着母亲的(de)手,想着记忆(yi)中那些(xie)支离破(po)碎(sui)的片段,有时觉得回到了童年,那时我(wo)得阑尾炎天天(tian)上医院(yuan)输液,母亲每天都(dou)花七分钱给(gei)我(wo)买(mai)一碗(wan)油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母(mu)亲(qin)说她不(bu)爱喝。每次母(mu)亲(qin)稍一清醒(xing)叫(jiao)我(wo)的时候,我(wo)都在(zai)身(shen)边,我(wo)希(xi)望听到妈(ma)妈说点什么,但是直到她离开一(yi)直都(dou)是无(wu)人听懂的(de)呓语,我知道(dao)她(ta)真(zhen)的(de)要去(qu)找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月(yue)10日(ri),我接到了(le)台里的通知,主持中纪委的一(yi)台晚会,台里(li)领导当(dang)时并(bing)不(bu)知道(dao)我(wo)母(mu)亲病(bing)危的事,再说我逃(tao)跑了半(ban)个月,已经无(wu)计可施。就(jiu)在14日我收拾东西准(zhun)备走的(de)时(shi)候,我知(zhi)道这是和母(mu)亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有亮,医院非常(chang)安(an)静,母亲躺在床(chuang)上,样子十分(fen)安详,我看(kan)四下(xia)无人(ren),扑通(tong)一(yi)下跪倒(dao)在母(mu)亲床前,重重地给(gei)娘磕了(le)三个响头(tou),心(xin)中默(mo)念着(zhe):谢谢(xie)娘(niang)的养育(yu)之恩!儿子走了,娘一路平安呀(ya)……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵醒了(le)别人,怕不吉(ji)利,母亲(qin)还在(zai)呢(ne)!那一刻我真正懂(dong)得了(le)什么(me)是生离死别……我被(bei)痛苦击(ji)倒,拖着一身的疲惫回到北京。下午彩排,晚(wan)上(shang)直播,见我的人都问(wen):这些天你跑哪里(li)去了,脸色(se)铁青,瘦了一圈,额(e)头上还一(yi)个大红包(bao)?回来后,我的情(qing)绪根(gen)本(ben)无法平(ping)静。一旦离开(kai)了兰州,无论家里出(chu)了什么(me)事,大哥(ge)的电话中只有简单(dan)的(de)几个字:挺(ting)好的,没有什么事情,妈妈很平静。给二哥(ge)打(da),也是一样(yang)的口气;打给大姐(jie)、二姐(jie)、三(san)姐(jie)、三哥(ge),几(ji)乎是(shi)众(zhong)口一词(ci)地说(shuo)没有事情(qing)。然而我知道,母亲其实每天都在生与死的(de)门槛(kan)上(shang)徘徊,母(mu)亲(qin)舍(she)不(bu)得我(wo)们兄弟(di)姐妹,每(mei)天都(dou)用(yong)最(zui)微弱的呼吸(xi)暗示(shi)身(shen)边的儿女,也让(rang)唯一不在她身边的小儿子放心。在北京的(de)我,一直心烦(fan)意乱,我知(zhi)道母亲(qin)的(de)离开(kai)就是一个时间问题(ti)。尽管母亲再也(ye)不(bu)能醒(xing)来(lai)清晰(xi)地和我(wo)说话,但(dan)是我强(qiang)烈地希望母亲一直活(huo)下去,母亲活着(zhe),我就永远是有人疼(teng)爱的幺子。我尽力安排台里的事情,希望(wang)将手头上的工作赶紧做完,我希(xi)望母亲(qin)走的时候我在身(shen)边(bian),我希(xi)望(wang)我的心(xin)一(yi)直陪伴着母亲。两(liang)天后还有一(yi)台(tai)大(da)型晚(wan)会,晚会(hui)一结束我(wo)就马上回家(jia),我每天盘算着时(shi)间(jian),希望自己(ji)能赶(gan)上(shang)母(mu)亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018