我(wo)在屋(wu)子中的(de)一块空地上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给还没(mei)有(you)走(zou)远的母亲磕了一(yi)个头,终于不能(neng)自己(ji),忽然(ran)号啕大哭。那(na)些天,我在安徽的铜陵演出,忽然觉得(de)心(xin)里特别不踏实,像猫(mao)抓似地坐卧不宁,我先给在北京的妻子打了(le)电话(hua),一切都好(hao),但是谭梅说话(hua)的口气变得(de)支支(zhi)吾吾。我又(you)给已经调回兰州工作的大(da)哥打(da)了(le)一个(ge)电话(hua),大哥(ge)先是没接(jie),又(you)很快(kuai)打了(le)过来,听的(de)出(chu)来(lai)大哥的声音显(xian)得有点疲(pi)惫。在家里除了(le)父亲,大哥(ge)在(zai)我心中有足够的威(wei)严,大哥只是淡(dan)淡地(di)说:你(ni)最近忙(mang)吗(ma)?不(bu)忙的话(hua),就回来一趟吧(ba)……我(wo)再怎么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙(mang)工(gong)作,有空就回来。放(fang)下(xia)电话(hua),我心中(zhong)笼罩一层不(bu)祥(xiang)的预感,但是我(wo)不(bu)敢沿着这个预感(gan)继续(xu)往下(xia)想……回到北(bei)京,谭梅和我的大侄子朱(zhu)涛(tao)在(zai)机场接我(wo),谭梅见了我,假装(zhuang)漫不经(jing)心地(di)说(shuo):大哥(ge)说没(mei)事就回(hui)去一(yi)趟(tang)。我指了指朱涛,问她:是让我一个人回,还是让(rang)咱(zan)仨一块?谭(tan)梅(mei)胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一(yi)块……在我们这样传统的大(da)家(jia)庭中(zhong),我是(shi)幺子,谭梅是(shi)幺儿(er)媳,朱涛是长孙,让我们三(san)人一块回家,一(yi)定(ding)不是什(shi)么好事。我的心一下子提了起来。当时我们(men)在机场就(jiu)买(mai)好了第二(er)天最早(zao)飞兰州的(de)机票,回到台里匆匆(cong)安排了一下(xia),第二(er)天一早赶到(dao)了兰州。二哥(ge)直接将(jiang)我们接到了医(yi)院(yuan)。我来(lai)到医(yi)院,看到病榻上的(de)母亲,知道任(ren)何人(ren)都(dou)已回(hui)天无(wu)力了。于是从下飞(fei)机开始(shi),整(zheng)整14天(tian),这14天我寸(cun)步不离母亲的病床,没有回(hui)家(jia),没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在一(yi)张陪(pei)护用的躺(tang)椅上(shang)。我(wo)拉着母亲的手,想着记忆中(zhong)那些支离破碎(sui)的片段,有时觉得(de)回到了童年(nian),那时我得阑(lan)尾(wei)炎天天(tian)上医院输液(ye),母(mu)亲每天(tian)都花(hua)七分钱给(gei)我(wo)买(mai)一碗(wan)油(you)茶,她却(que)从(cong)来舍不得(de)喝(he)一口,母亲说(shuo)她(ta)不(bu)爱喝。每(mei)次母亲稍(shao)一清醒(xing)叫(jiao)我的时候,我都在(zai)身边,我(wo)希望听到妈(ma)妈说点什么,但是直(zhi)到她离(li)开一(yi)直都是(shi)无人听懂的呓语(yu),我知道(dao)她真(zhen)的(de)要去(qu)找父(fu)亲了――2000年(nian)12月10日(ri),我接(jie)到了(le)台里(li)的通知,主(zhu)持中纪(ji)委的一(yi)台晚会,台里(li)领导(dao)当(dang)时并不知道我母亲病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已(yi)经(jing)无(wu)计可(ke)施(shi)。就在14日我收拾东西(xi)准备走(zou)的时候(hou),我知(zhi)道这(zhe)是和(he)母亲(qin)真(zhen)正的(de)诀别。清晨(chen)醒来,天还没有亮,医院非常(chang)安静,母亲躺在(zai)床上,样(yang)子(zi)十分(fen)安详(xiang),我看(kan)四下(xia)无人(ren),扑通一下(xia)跪倒在母亲床(chuang)前,重重地(di)给娘磕了三个响头,心中默(mo)念着:谢谢娘(niang)的养育(yu)之(zhi)恩!儿(er)子走了(le),娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别人,怕(pa)不吉利,母亲(qin)还在呢!那一刻我真正懂得了什么(me)是生离死(si)别……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着(zhe)一身的疲惫(bei)回到北(bei)京。下午彩(cai)排,晚上直播,见(jian)我的人都(dou)问(wen):这些(xie)天(tian)你跑(pao)哪(na)里(li)去了(le),脸色铁青,瘦了一圈,额头上还一个大(da)红包?回来后,我的(de)情(qing)绪根本无(wu)法平静。一旦离开了(le)兰(lan)州,无论家里出了(le)什(shi)么事,大哥的电话中(zhong)只有(you)简单的几个字:挺好的,没有什么事(shi)情,妈(ma)妈很平静。给二哥(ge)打,也是一样的(de)口气;打(da)给大(da)姐(jie)、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众(zhong)口一词地(di)说没(mei)有事(shi)情。然而我知道(dao),母亲其实(shi)每天都在(zai)生与(yu)死的门槛(kan)上(shang)徘(pai)徊,母亲舍(she)不(bu)得(de)我(wo)们兄(xiong)弟姐妹,每天都用最微弱的呼吸暗示身边的儿女,也让唯一(yi)不在她(ta)身边(bian)的小(xiao)儿子放心。在北京的我(wo),一直心(xin)烦意乱,我知道母(mu)亲的离开就是一个(ge)时间问题。尽管母亲再也不能(neng)醒来(lai)清晰地和我(wo)说(shuo)话,但是我(wo)强烈地希望(wang)母亲一(yi)直活下(xia)去(qu),母亲活着,我就(jiu)永远是有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安(an)排台里的事情(qing),希望(wang)将(jiang)手头上(shang)的工作赶紧(jin)做完(wan),我希(xi)望母亲走的时候我在(zai)身边,我(wo)希望(wang)我的心(xin)一直陪伴着母亲。两天后还有一台大型(xing)晚会(hui),晚会(hui)一结束(shu)我就马上回(hui)家,我(wo)每天(tian)盘算着时间,希望(wang)自己(ji)能赶上母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018