1993年(nian)年底的一天,我忽(hu)然接到了(le)高立民老(lao)师(shi)的电(dian)话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京看看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从(cong)杨澜(lan)和(he)高(gao)立民老师不经意(yi)中(zhong)提(ti)议我走出兰州去(qu)发(fa)展,说者无心,听(ting)者(zhe)却有意(yi)了。我总得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京(jing)走走(zou)。这(zhe)一次,妻子(zi)在西安演出,团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨(yang)平导(dao)演(yan)又恰好(hao)要去北京出差,我就(jiu)和(he)他(ta)结(jie)伴登(deng)上东去的火(huo)车(che),懵懵(meng)懂(dong)懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在杨平出(chu)差的公费旅馆里(li)。到了北京,才知(zhi)道天下(xia)有(you)多大,也(ye)才(cai)知道自(zi)己(ji)的(de)眼(yan)界有多小,再加上对北京(jing)从小的崇拜向往,在兰(lan)州时(shi)的小(xiao)小成(cheng)就和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平(ping)有公事要(yao)办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最(zui)希(xi)望忙乱(luan)中能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地(di)扫马路(lu)都觉得比(bi)自己充(chong)实(shi)。看来闲(xian)也是(shi)一种心境,是一种(zhong)很奢侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平也很忙(mang),中央电视台(tai)的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一天天在街上闲逛(guang)。那个时候(hou)北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实(shi),这是我的家吗?我觉得我(wo)像个游客(ke),我甚至想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下(xia)手里的活,高老师请(qing)大家(jia)吃了一顿饭,印象特别深,吃的(de)是当时兰州还没有、在北京(jing)尚属(shu)时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道很怪,哪有我(wo)们(men)兰州(zhou)的(de)火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我(wo)得(de)到了(le)一次奢侈(chi)的活动安排――参观中(zhong)央(yang)电视台!进门的(de)时(shi)候(hou)几(ji)个朋友在一(yi)起,由他(ta)们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进(jin)门真容易,后来才知(zhi)道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进门(men)条(tiao)。许多天后,为(wei)了弄一张这(zhe)样(yang)的纸(zhi)条,我竟然费尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台的兴奋(fen)自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我(wo)扒着(zhe)门缝看了一眼(yan)演播室(shi),没(mei)有录像的(de)时候里面什么都(dou)没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉得中(zhong)央(yang)电视台(tai)真(zhen)大(da),大(da)大小小那么多演播室(shi),他(ta)们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这里录!我一下(xia)子兴(xing)奋了很久,原(yuan)来不看不知道,世界真奇妙就是在这里录的呀!参观是短暂的(de),中央电视(shi)台不(bu)是(shi)旅(lv)游景点(dian),里面的人忙得不(bu)可开(kai)交,走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员,也(ye)不(bu)好意思盯着(zhe)人家看(kan),一趟走(zou)下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老(lao)师的(de)脸上还带着些(xie)许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大老(lao)远的来一(yi)回。我对她的(de)话(hua)至今感(gan)激(ji)涕零,因为(wei)我(wo)不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己说:机(ji)会不会在北京(jing)等着我(wo),我得自己去找它去!出了门(men),不知(zhi)道自己(ji)什(shi)么时候才能(neng)再进来。这(zhe)次参观是(shi)我在北京唯(wei)一的收获(huo)。参(can)观结束(shu)后我知道我该回(hui)去(qu)了(le)。整整一个星期(qi),我(wo)在北京天天躺在旅馆(guan)里无(wu)所事(shi)事,也(ye)没有游山玩(wan)水的心情,但却感觉筋(jin)疲(pi)力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词(ci):外面的世界很精(jing)彩(cai),外(wai)面的世界(jie)很无奈。坦率地讲,那时,我没有(you)太(tai)强的(de)斗志(zhi)和(he)愿望(wang),甚至不如在兰州(zhou)时兴奋,我(wo)真的不知道(dao)下(xia)面应该干什么了。然而,有一(yi)点(dian)是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一定会不知足了(le)――我没有回兰(lan)州,上西(xi)安(an)找谭梅(mei)去(qu)了。回(hui)到丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子,我将北京之行(hang)说的紧张而(er)忙碌,又(you)换来(lai)了亲人朋(peng)友的诸多鼓励(li)。我(wo)知道(dao)我是在(zai)打(da)肿脸充胖子,但是我也(ye)知道谭梅从我(wo)超标的酒量上看(kan)出(chu)了破(po)绽(zhan),西(xi)北男人借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少在妻子面前露馅儿了。那天我醉了(le),踉踉(liang)跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么忽然和(he)兰州(zhou)部(bu)队的一(yi)个熟人发生了(le)口角,那(na)人似(si)乎是说(shuo)了一句什(shi)么(me)挑衅的(de)话,我(wo)一(yi)时(shi)性起(qi),挣(zheng)脱姐(jie)夫,大声地(di)冲他嚷嚷(rang):告诉你们,中央(yang)电(dian)视台(tai)都要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后(hou)吐真言――深藏(cang)心底(di)的(de)愿望(wang)坦露无遗(yi)。酒醒后,一切都忘了,唯(wei)有那句狂言记(ji)得真(zhen)切。其实大家都(dou)没(mei)有(you)在(zai)意我的狂话,和(he)那个朋友(you)事(shi)后也(ye)言归于好。只有我觉得像是隐(yin)私被揭穿一样地惴惴不安,老感觉有(you)人在背后指指戳戳地嘲笑我(wo),回头一(yi)看(kan),其实空无一(yi)人(ren)……除了我自(zi)己,也许没有人(ren)在意什(shi)么(me)。人最怕自己(ji)内心(xin)深处(chu)的(de)不(bu)知足。我也承(cheng)认(ren),我的(de)梦想(xiang)已经不仅仅是年(nian)轻人血(xue)气(qi)方刚(gang)的(de)冲动(dong),我那么渴望人生(sheng)真正意(yi)义上的成(cheng)功,甚至(zhi)开始有了(le)躁动不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018