2003年11月,金话筒颁奖(jiang)晚会在山东淄(zi)博举行,主持人(ren)是聪明(ming)洒脱(tuo)的张越(yue)。多少次(ci)走上各(ge)种晚(wan)会的舞台(tai),我(wo)以为自己面对所谓的大场面不会太紧张。谁知(zhi)道,从(cong)登上飞(fei)机的那(na)一(yi)刻开始(shi),我的(de)心中就激荡(dang)着一股冲(chong)动,尽(jin)管我很(hen)明白这在(zai)我(wo)的主持(chi)人(ren)生涯中仅仅意(yi)味(wei)着(zhe)一个(ge)新的起点,而(er)不是一劳永(yong)逸(yi)的犒赏(shang)。那(na)么是终(zhong)获认(ren)可的(de)快慰(wei)或(huo)激动吗?好(hao)像也不(bu)是……那天的(de)晚(wan)会有一个(ge)与众不同之处:除了宣布奖项(xiang)和文(wen)艺表演,还有(you)一(yi)项(xiang)特(te)殊的安排(pai)――访谈。访谈别(bie)人是我的强(qiang)项(xiang),正(zheng)儿(er)八经地接受别(bie)人的访(fang)谈却(que)是(shi)头一(yi)回。当然,因(yin)为现场直播(bo)的缘(yuan)故,访(fang)谈时间必须(xu)严格(ge)控制。我正在(zai)台下(xia)候场(chang),看到张越(yue)和导演嘀咕了(le)一阵后,一声不吭地站(zhan)在台口(kou),没一会儿工夫就开(kai)始啪嗒(da)啪嗒地掉眼泪。一向(xiang)有泪(lei)不轻弹的张越今天这是怎么了?我走过去,调侃(kan)似地问(wen)她:您这(zhe)是怎么(me)了?谁(shui)的(de)先(xian)进事(shi)迹把您感动(dong)成(cheng)这样?张越见(jian)我(wo)走(zou)过(guo)来逗贫,叹了一口气,遗憾地摇摇头:朱(zhu)军(jun1)呀(ya),你都不(bu)知道(dao),真的(de),你真是(shi)不知(zhi)道(dao)!我不知道(dao)什么呀?我疑惑地看着她,越来越(yue)糊涂(tu)。这(zhe)个时(shi)候(hou),站在一(yi)旁的一个(ge)编(bian)导走过来对我说:朱(zhu)军(jun1),真对(dui)不起!我们原本安(an)排了一(yi)段(duan)您的访谈,但前(qian)面的节目超时(shi)了,到您(nin)这儿访谈只能截掉。编导话音刚落,我几乎笑(xiao)出声来――直(zhi)播临时有(you)变化再(zai)正常不过了,都是台里的同事,哪至于编导道歉、主持人(ren)还掉眼(yan)泪的(de)?我走到(dao)张(zhang)越(yue)那(na)里(li),还(hai)在开玩笑:没(mei)想到你那(na)么脆弱。干(gan)这么些年了,节目(mu)有点变(bian)动就哭(ku)?在那(na)之(zhi)前,我还真没见(jian)过张越(yue)掉眼泪(lei),她(ta)给人的印象一直(zhi)是坚强和理智的。张越看(kan)了看我:朱(zhu)军,我(wo)是遗憾呀!你过来看看(kan)。说(shuo)着她(ta)拖来一个行李箱,这(zhe)里面,除了我参加(jia)节目(mu)的(de)一件衣服(fu),全是你(ni)的东(dong)西。这一看,我愣住了。原来,编导将原计划20分钟的谈话制作成(cheng)了一个小型的艺术人生,专程跑(pao)了一趟兰(lan)州,遍访我的亲朋好友(you)、成(cheng)长故(gu)地(di),还(hai)与我家中兄嫂(sao)进行了(le)一场秘密(mi)会谈。箱(xiang)子里,装载(zai)着青葱(cong)岁(sui)月里(li)太(tai)多的(de)纪(ji)念(nian),还(hai)有家人(ren)对我(wo)沉甸(dian)甸的牵(qian)挂(gua)。我一看便知,编导人员(yuan)付出的心血毫不亚于我们筹(chou)备一(yi)期《艺术人生》的投(tou)入(ru)。朱(zhu)军,我不是遗憾我们上不了台,而(er)是当我(wo)拿到这些资料(liao)的时候,终于也明白了(le)你。兄弟,有(you)今(jin)天,真(zhen)不容(rong)易(yi)啊!不说说,我觉得心(xin)里别扭。原来,张(zhang)越从(cong)好几(ji)个(ge)星期(qi)以(yi)前就着手准备这件(jian)事,她(ta)那无奈(nai)的样(yang)子我(wo)至今记忆犹新。在(zai)这(zhe)些道(dao)具里面(mian),我发(fa)现一张餐巾纸,上(shang)书十个字:得意时(shi)淡然,失意时坦然。这是一次全家聚(ju)餐时我酒过三巡随手(shou)留下的杰作,没想到二哥、二嫂(sao)竟然将它保留(liu)到(dao)今天(tian)。那时的我(wo)还是个(ge)在(zai)中央(yang)电(dian)视台寻(xun)梦的年轻(qing)人,是狂言也是警言,是站(zhan)在人生的岔(cha)路(lu)口上借(jie)酒壮行。时隔多年,纸上的字迹(ji)已模(mo)糊,但(dan)我清晰(xi)地(di)看到了(le)亘久(jiu)不变的(de)爱。是的,《艺术人生》让我有机会走(zou)上(shang)金(jin)话筒(tong)的领奖台(tai),但(dan)我方才(cai)明白我的嘉宾们(men)每每潸然泪(lei)下的真(zhen)正原(yuan)因。当你的故(gu)事有(you)人(ren)用心地(di)倾(qing)听(ting),当你的(de)过往(wang)被人苦心地记住,原来(lai)是(shi)这么的(de)幸福。无论达官贵人,还(hai)是(shi)平头百(bai)姓,人人都有一段思索(suo)过、徘(pai)徊过、痛过也笑过的心路历程。而当你在一个特殊的舞(wu)台上将(jiang)记忆开启(qi),交流的(de)就(jiu)不只是话语了(le),而是人心啊!那么(me)金话(hua)筒(tong)意(yi)味着什(shi)么呢(ne)?不是英俊的面(mian)孔和流利的表达,不是恢宏的场面和至高的(de)荣誉,不是孔雀身(shen)上那支最值得(de)炫耀的翎毛(mao),而是母亲曾(ceng)经(jing)的操劳(lao)、父亲谆谆的教导、老(lao)师踹我(wo)上(shang)台(tai)的良苦用(yong)心、等(deng)在中央电视台门口(kou)的茫然、朋友的仗义、同(tong)事的(de)奉献,是观众在(zai)电视机前终(zhong)于滚落的(de)那滴泪,以及心心相印的温暖(nuan)情怀……我终于懂(dong)得了金话筒。
Copyright © 2008-2018