到中央(yang)电视台(tai)之(zhi)前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞(wu)团的相声演(yan)员(yuan),兼(jian)任团(tuan)里(li)的节目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在舞台(tai)上还有一个更(geng)贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声的(de)基(ji)本功,绕(rao)口(kou)令,贯口的功夫,使(shi)我当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还(hai)是游(you)刃有(you)余(yu)。由于(yu)我是部队老(lao)兵,形(xing)象还(hai)算(suan)一(yi)身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年代(dai)比(bi)较(jiao)标准的部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者形象,所(suo)以在兰战稳步发展。当时在部队生活比(bi)较简(jian)单,有那种单纯(chun)的快乐(le)。我和(he)谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福(fu)的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不漏的(de)房(fang)屋(wu),加(jia)上娇妻的陪伴(ban),日子也还悠(you)然自得。由于我和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队(dui)文工(gong)团工作(zuo),我们并(bing)没有感(gan)受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左(zuo)右的工资,两(liang)个人加起来月收入(ru)有500多元。那(na)时(shi)我在兰州已小(xiao)有名气,经常被邀(yao)请主持(chi)一些(xie)社会活(huo)动,所以常有(you)些(xie)外快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭票,吃不(bu)了可以换成钱。那时(shi),还不懂理财,不像现(xian)在的(de)小两(liang)口(kou),供房(fang)供车(che),还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再加上部队文艺工作者(zhe)处(chu)处受到大(da)家尊敬,所(suo)以对自(zi)家(jia)的小富即安(an),十分知足。在(zai)我生活的(de)城市,我拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比下有(you)余(yu),不忙的(de)日子我(wo)就骑着我的(de)摩托(tuo)车(che),带着谭梅到兰(lan)州最美(mei)丽的滨河路(lu)上(shang)兜(dou)风。其(qi)实,我是个野(ye)心不大的人(ren),如果没有命(ming)运的(de)垂青,机(ji)缘的巧合(he),我设想自己的(de)今天应(ying)该就(jiu)是住在兰州一幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中,可能会(hui)有一个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或供(gong)着一套新的房(fang)子。其实想想(xiang),大(da)多(duo)数人(ren)都这样过着(zhe)恬静、淡然(ran)的日子,至今我(wo)也不认为这样(yang)的(de)人生碌(lu)碌(lu)无为,只不过有些(xie)时候,人(ren)生是(shi)可以(yi)在一个不经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一台(tai)军(jun1)民双(shuang)拥(yong)晚会(hui),节(jie)目除本台(tai)主(zhu)持人外,还要从部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体(ti)中挑选一个(ge)主(zhu)持人(ren)。说是主持人,不(bu)过是报幕员换个(ge)体(ti)面说法(fa)而已。当时(shi)的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪(ji)天(tian)智(zhi)亲(qin)自(zi)为晚(wan)会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试(shi)。那(na)时电视对(dui)于我(wo)来讲(jiang),与电视(shi)机基本上属于一个(ge)概念。至(zhi)于电视节目制(zhi)作的过程(cheng),我和为数众多(duo)的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和(he)好奇。到了电视(shi)台,一切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心底(di)里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句家常话,就让我回去了。当时觉得电视台办(ban)事效率(lv)真高,来了就(jiu)直奔主题(ti)说事,说(shuo)完就走人。那次对电(dian)视根本没来得及产生兴趣,权当是组织上交(jiao)给的(de)任务(wu)。唯一想到的是要真的(de)上了电(dian)视,朋友们在家里就(jiu)能看见我(wo),多有意思!但是,出门后回(hui)家,很(hen)快就把这(zhe)件(jian)事情(qing)忘了,继续以往的生(sheng)活。几天后(hou),我因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领导的电话,通知我到电视台商量(liang)节目的事。浑(hun)身酸软的我(wo)只(zhi)好带病前往,当时只(zhi)有一个单(dan)纯的(de)想(xiang)法(fa):军(jun1)人的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到(dao)了电视台(tai),我仍(reng)在药力作(zuo)用下(xia)昏昏(hun)沉(chen)沉,隐约听(ting)见领导让我当这台晚(wan)会的主(zhu)持人,而且(qie)录制(zhi)时(shi)间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令(ling)如山,没有后路可退(tui)。于是,我一(yi)口(kou)气(qi)打了(le)八支(zhi)柴胡,吃了一大把(ba)各(ge)种感冒退烧(shao)药(yao),就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚会的(de)礼堂。与(yu)导演交流(liu)了(le)一阵(zhen)之后,刹那间台上(shang)灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而来(lai),对这些(xie)我并不陌生,只是觉得(de)舞(wu)台(tai)上(shang)的灯光(guang)比平时亮许多。不知道(dao)为什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精神(shen)大(da)振,病(bing)也好了(le),人也变得特别兴奋(fen)。下了(le)台依然亢(kang)奋不已,直到(dao)晚会录制完毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我从来没有过的感觉。现在我(wo)常和朋(peng)友开玩笑说,要不(bu)是发(fa)烧(shao)烧糊(hu)涂了,还(hai)真干不了(le)这行(hang)!那次以后(hou)我才知(zhi)道,一个(ge)两小时的晚(wan)会,录制成电视得多出好几倍的时间。当时因(yin)为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了(le)紧(jin)张(zhang),录制地点又在一(yi)个我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无(wu)大异,只是多了很多(duo)摄像(xiang)机,但是(shi)它们离(li)我很远(yuan),基本上(shang)与我不发生(sheng)关系。于(yu)是,这第一(yi)次触电的经历在我看(kan)来也没有什么传奇,只是带病坚持工作之类(lei)的(de)表(biao)扬(yang)不(bu)绝(jue)于耳。唯一(yi)留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018