我(wo)在屋子中的一块空地(di)上,冲着(zhe)兰(lan)州的方向双膝跪(gui)倒,给还没(mei)有走远的母亲磕了一个(ge)头(tou),终于不能自己,忽然号(hao)啕大(da)哭。那些天,我(wo)在(zai)安徽的铜陵演出,忽然(ran)觉(jiao)得(de)心(xin)里特别不踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我(wo)先(xian)给(gei)在北京的(de)妻子(zi)打(da)了电话,一(yi)切(qie)都好,但(dan)是谭(tan)梅说(shuo)话的口(kou)气变得支支吾吾。我又给已经调(diao)回兰州工作的(de)大哥(ge)打了一个电(dian)话,大哥先是没接,又很(hen)快(kuai)打了(le)过来,听的(de)出(chu)来(lai)大哥的声音(yin)显得(de)有点疲惫(bei)。在家(jia)里除了父亲,大哥在我心中有足够的威(wei)严,大哥只是淡淡地(di)说:你最(zui)近忙吗?不忙的话,就(jiu)回来(lai)一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含糊(hu)地说(shuo):没事,先(xian)忙工(gong)作,有空(kong)就(jiu)回来。放下电(dian)话,我心中笼(long)罩一层不祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着这个预感继续往(wang)下想(xiang)……回到北京,谭梅(mei)和我的(de)大(da)侄子(zi)朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫不经(jing)心地说:大(da)哥说没(mei)事(shi)就回去一趟(tang)。我指了指(zhi)朱涛,问她:是让我(wo)一个人回,还是让(rang)咱仨一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在我们这样传(chuan)统的(de)大家(jia)庭中,我(wo)是幺子,谭梅是幺(yao)儿(er)媳(xi),朱涛(tao)是长(zhang)孙,让我们三(san)人一块(kuai)回家(jia),一定不是什(shi)么好事。我(wo)的心(xin)一(yi)下子(zi)提了起(qi)来(lai)。当时我们在机场就买好了第二天(tian)最早飞(fei)兰州(zhou)的(de)机(ji)票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一下,第(di)二天一早赶到了兰(lan)州。二哥直(zhi)接将我们接(jie)到了医院。我来到(dao)医(yi)院,看到病榻上的母亲(qin),知道任何人(ren)都已回天无力了。于是从下飞机开始(shi),整整14天,这14天(tian)我寸步不离母(mu)亲的病床,没有回家,没有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在(zai)医(yi)院吃饭(fan),睡在一(yi)张陪护用(yong)的躺椅(yi)上。我拉着(zhe)母亲的(de)手,想着(zhe)记(ji)忆中那些(xie)支(zhi)离(li)破碎的片段,有(you)时觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时我得(de)阑尾炎天天上医(yi)院(yuan)输(shu)液,母(mu)亲每天(tian)都(dou)花(hua)七分钱(qian)给我(wo)买一碗油(you)茶,她却从来舍不得喝一(yi)口,母(mu)亲说她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我(wo)都在身边,我(wo)希望听到妈妈说点什(shi)么,但是直到她离(li)开一直都是无人听懂的呓(yi)语,我(wo)知道(dao)她真的要去找父亲(qin)了――2000年12月10日(ri),我接到了台(tai)里(li)的(de)通(tong)知(zhi),主持中(zhong)纪委的一(yi)台晚会(hui),台里领(ling)导当(dang)时并不知道(dao)我母亲病(bing)危(wei)的事,再说我逃跑了(le)半个月,已经无计可施。就在(zai)14日我收拾(shi)东西(xi)准备走的时候,我知道(dao)这是和(he)母亲真正的诀别(bie)。清晨醒(xing)来,天还没有(you)亮,医院非(fei)常安(an)静,母亲躺(tang)在(zai)床(chuang)上,样(yang)子十分安(an)详(xiang),我看四下无(wu)人(ren),扑通一(yi)下跪倒在(zai)母(mu)亲床前,重(chong)重地给娘(niang)磕了(le)三个(ge)响头,心中(zhong)默(mo)念着:谢谢(xie)娘的养(yang)育之恩!儿子(zi)走了,娘一(yi)路平安呀……我(wo)不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢(ne)!那一刻(ke)我真正懂(dong)得了(le)什(shi)么(me)是生离死别……我被痛(tong)苦击倒,拖着一身的疲惫回到北京(jing)。下午彩排,晚上直(zhi)播,见我的人(ren)都问:这些天你跑(pao)哪里去了(le),脸色铁青,瘦了一圈,额头上还(hai)一个(ge)大红(hong)包(bao)?回来(lai)后,我(wo)的情绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦离(li)开了兰州,无论家(jia)里(li)出了什(shi)么(me)事,大哥的(de)电(dian)话中只有简(jian)单(dan)的几(ji)个字:挺好的,没有什(shi)么事情(qing),妈妈很(hen)平静。给二哥(ge)打,也是一样的(de)口气;打给大姐、二姐、三(san)姐、三(san)哥(ge),几乎是众口一(yi)词地说没有事情。然而我知道,母亲(qin)其(qi)实(shi)每天(tian)都在(zai)生与死的(de)门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲(qin)舍(she)不(bu)得(de)我们(men)兄弟姐妹,每天都用最微弱的(de)呼吸暗(an)示身(shen)边的(de)儿女,也(ye)让(rang)唯(wei)一不(bu)在她(ta)身边的小儿子(zi)放(fang)心。在北(bei)京的我,一(yi)直心烦意(yi)乱(luan),我(wo)知(zhi)道(dao)母亲(qin)的(de)离开就是一个时间问(wen)题(ti)。尽管母(mu)亲(qin)再也不(bu)能醒来清晰地和我说话,但是我强烈(lie)地希望母亲一(yi)直活下去,母亲活着(zhe),我就永(yong)远是有人(ren)疼爱的(de)幺子。我尽力安排(pai)台(tai)里的(de)事情,希望(wang)将(jiang)手头上的工作(zuo)赶紧做完(wan),我希望母亲(qin)走(zou)的时候我在(zai)身边(bian),我希望(wang)我的心一(yi)直陪伴着(zhe)母(mu)亲(qin)。两天(tian)后还有一台大型(xing)晚会,晚会(hui)一结束我就马上回家,我每天盘算着时间,希望自(zi)己(ji)能赶上母亲(qin)最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018