《夜色51入口》

【夜色51入口】

2003年11月，金(jin)话筒(tong)颁(ban)奖晚会在山(shan)东淄博举行，主持(chi)人是聪(cong)明洒脱(tuo)的张越(yue)。多少次走(zou)上各种晚会的舞台(tai)，我(wo)以为(wei)自己面对所谓的大场面不会(hui)太紧张。谁知道(dao)，从登上飞机的(de)那一刻(ke)开始，我(wo)的心中(zhong)就(jiu)激荡(dang)着一股冲动，尽(jin)管(guan)我(wo)很(hen)明白这在我的主持人生涯(ya)中(zhong)仅仅(jin)意味着一个新的(de)起点，而(er)不是一劳永逸的犒(kao)赏。那么是终获认可(ke)的(de)快慰或激(ji)动(dong)吗(ma)？好像(xiang)也不(bu)是……那(na)天的晚会有一个(ge)与(yu)众不同之处：除了(le)宣(xuan)布奖项和文艺表(biao)演，还有一项特殊的安排――访谈(tan)。访谈(tan)别(bie)人是我的强(qiang)项(xiang)，正儿八经(jing)地接受别(bie)人的(de)访谈却是头(tou)一回。当然，因(yin)为现场(chang)直播的缘(yuan)故，访(fang)谈(tan)时间(jian)必须严格控制(zhi)。我正在台(tai)下候场，看到张越和导演嘀咕了一阵后(hou)，一(yi)声不吭地(di)站在台口，没一(yi)会儿(er)工夫就开(kai)始(shi)啪(pa)嗒啪嗒地掉眼泪。一向有泪不轻弹的张(zhang)越今天(tian)这是怎(zen)么了(le)？我走过去，调侃似地问她(ta)：您这是怎么(me)了？谁的先(xian)进事迹把您感动成这样？张越见我走过(guo)来逗贫，叹了一口气，遗憾地摇摇头：朱(zhu)军呀，你都不知道，真的(de)，你真是不知道(dao)！我不知(zhi)道(dao)什么呀？我(wo)疑惑地看(kan)着(zhe)她，越(yue)来(lai)越糊(hu)涂(tu)。这个时候，站在一旁(pang)的(de)一个编导走过来对(dui)我说(shuo)：朱军(jun1)，真对不起(qi)！我们原本(ben)安排(pai)了(le)一(yi)段您的访(fang)谈，但(dan)前(qian)面的节(jie)目超(chao)时了(le)，到(dao)您这儿访谈只能截(jie)掉(diao)。编导话音刚落，我(wo)几乎(hu)笑出声(sheng)来(lai)――直(zhi)播临时有(you)变化(hua)再(zai)正(zheng)常(chang)不过了，都是台(tai)里(li)的同事，哪(na)至于编导道歉、主(zhu)持人还掉眼泪的？我走(zou)到(dao)张越那里，还在开玩笑：没想到你那么脆弱。干(gan)这么些(xie)年了，节目(mu)有(you)点变动就哭(ku)？在(zai)那之前，我(wo)还真没见(jian)过张越掉眼泪，她给人的印象一直是坚(jian)强和(he)理智的。张越看了(le)看我：朱军(jun1)，我是(shi)遗憾呀！你过来(lai)看看(kan)。说着她(ta)拖来一个行(hang)李箱(xiang)，这里面(mian)，除了我(wo)参加节目(mu)的一件衣服(fu)，全是你(ni)的东西。这一看，我愣住(zhu)了。原(yuan)来，编导将原计划(hua)20分钟(zhong)的谈话制作(zuo)成了一个(ge)小型的艺术人生，专程跑(pao)了(le)一趟兰州，遍访我的亲(qin)朋好友、成长故(gu)地，还与我家(jia)中兄嫂进行了(le)一场秘密(mi)会(hui)谈。箱子里(li)，装载(zai)着青葱岁月里(li)太(tai)多的纪(ji)念，还有家(jia)人对(dui)我沉甸甸的牵挂。我一看便知，编导人员付出的心血毫不亚于我们筹备一期(qi)《艺术人(ren)生(sheng)》的投入。朱(zhu)军，我不(bu)是遗憾我们上不(bu)了台(tai)，而是当我拿(na)到这些(xie)资料的时(shi)候(hou)，终于(yu)也明白(bai)了你。兄弟，有今(jin)天(tian)，真(zhen)不容易(yi)啊！不(bu)说说(shuo)，我觉得心(xin)里别扭(niu)。原来(lai)，张越从(cong)好(hao)几个(ge)星(xing)期以前就(jiu)着手(shou)准(zhun)备这件事，她(ta)那无(wu)奈的样子我至今(jin)记(ji)忆(yi)犹新。在这些道具里面，我(wo)发(fa)现一(yi)张(zhang)餐巾纸，上书十个字：得意时淡然，失意(yi)时坦(tan)然(ran)。这(zhe)是一(yi)次全家聚餐(can)时我酒过三巡随手留(liu)下(xia)的杰(jie)作，没(mei)想(xiang)到二哥、二嫂竟(jing)然将它保留到今天。那时的(de)我还是个在中(zhong)央电视台寻梦的年轻(qing)人(ren)，是狂言(yan)也是警言，是站在人生的岔路(lu)口(kou)上借酒壮行。时隔多年，纸(zhi)上的字迹已模糊，但我清晰(xi)地(di)看(kan)到(dao)了亘久不变的(de)爱。是的(de)，《艺(yi)术人(ren)生》让我有机(ji)会走(zou)上金话(hua)筒的领奖台(tai)，但(dan)我(wo)方才明白我的嘉(jia)宾们每每潸然泪下的(de)真正原因。当你的故事有(you)人用心地倾(qing)听，当你的(de)过往(wang)被人苦(ku)心(xin)地(di)记住，原来是(shi)这么(me)的幸(xing)福(fu)。无论达官(guan)贵人，还(hai)是平头百姓，人(ren)人都(dou)有一段思索(suo)过、徘徊(huai)过、痛过也笑过的心路(lu)历程。而当你在一个特(te)殊的(de)舞台上将记忆(yi)开(kai)启，交(jiao)流的就(jiu)不只是话语了(le)，而(er)是(shi)人心啊！那么金话筒(tong)意(yi)味着(zhe)什么呢？不是英俊的面孔和流(liu)利的表达，不是恢(hui)宏的场(chang)面和(he)至(zhi)高的荣誉，不是孔雀身上那支最值得(de)炫耀的翎毛，而(er)是母亲曾(ceng)经的(de)操(cao)劳、父亲(qin)谆(zhun)谆的教导、老(lao)师踹(chuai)我上台(tai)的良苦用心、等在中(zhong)央电视台(tai)门口的茫然、朋友(you)的(de)仗义、同事的奉献(xian)，是观众(zhong)在电视(shi)机前终于(yu)滚落(luo)的那(na)滴泪，以及心心(xin)相印的温暖情怀……我(wo)终(zhong)于懂(dong)得(de)了(le)金话筒(tong)。