1993年年底的一(yi)天(tian),我忽然接到了高立民(min)老师的电(dian)话,寒暄(xuan)之后,她邀我有空到(dao)北(bei)京看看,没(mei)有说(shuo)具体事(shi)情(qing)。说实话(hua),自从杨澜和(he)高立(li)民老师不经(jing)意中提议我(wo)走出兰州去(qu)发(fa)展(zhan),说者无心,听(ting)者(zhe)却有意了。我(wo)总得有种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去(qu)北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻(qi)子在西安演出,团里(li)不是(shi)很(hen)忙(mang),甘肃(su)台(tai)的杨平导演又恰好要去(qu)北(bei)京出(chu)差,我就和(he)他结伴登上东去(qu)的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来到北京(jing)。还好,我可以(yi)蹭住在杨平(ping)出差的(de)公费旅馆里。到(dao)了北京,才知道(dao)天下有多大,也才(cai)知道自(zi)己的(de)眼(yan)界(jie)有(you)多(duo)小(xiao),再加上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰(lan)州时的小小(xiao)成就和(he)得(de)意一扫(sao)而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所事事的(de)闲人。奇怪得很,在(zai)家时(shi)最希(xi)望忙乱中能闲(xian)上一(yi)天。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一(yi)种(zhong)心境,是一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很忙,杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视台的(de)人更忙(mang),我(wo)不好意思(si)打扰(rao),就一天天在街(jie)上(shang)闲逛。那(na)个时候(hou)北京没有现(xian)在繁(fan)华(hua),但是宽阔的长安街(jie),林立(li)的大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我觉(jiao)得(de)不(bu)踏(ta)实,这是我的家(jia)吗?我觉得(de)我(wo)像个游客(ke),我(wo)甚(shen)至(zhi)想家了(le),我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一(yi)天,大家(jia)停下手里(li)的活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象特(te)别深,吃的是当(dang)时兰州(zhou)还(hai)没有、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡,一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉的(de)饮料。当(dang)时觉得(de)味道(dao)很怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州(zhou)的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到(dao)了一次奢侈的活动(dong)安(an)排――参观(guan)中(zhong)央电视(shi)台!进门的时(shi)候(hou)几个朋友(you)在(zai)一起(qi),由他们交给武(wu)警一张纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才知道(dao)那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的(de)纸条,我竟然费尽了周折。进中(zhong)央电视台的(de)兴奋自不(bu)用(yong)说,像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜持一些(xie),其实也是故作镇静(jing)。那天(tian)我扒(ba)着门缝看了一眼演(yan)播(bo)室,没有录(lu)像的时候里面(mian)什么都没(mei)有(you),黑洞洞的,像个(ge)大(da)仓(cang)库。那(na)时(shi)只觉得中央电(dian)视(shi)台(tai)真(zhen)大,大大(da)小小那么多(duo)演(yan)播室,他们随意指着一个说:《正大综(zong)艺(yi)》在这里(li)录!我一下子(zi)兴奋了很久,原来不(bu)看(kan)不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀(ya)!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里面的人忙(mang)得不可开交,走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个脸熟播(bo)音员,也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟走(zou)下来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高老(lao)师(shi)的(de)脸上(shang)还(hai)带着些许歉意:让你(ni)大老远的来(lai)一(yi)回(hui)。我对(dui)她的话至(zhi)今感激涕零,因为我不(bu)止一次(ci)对自己(ji)说:机(ji)会(hui)不会在北(bei)京等(deng)着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018