1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老(lao)师(shi)的电话,寒暄之后,她邀我有(you)空到北京看看,没有说(shuo)具体事情。说(shuo)实话(hua),自从(cong)杨(yang)澜和高(gao)立民老师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰(lan)州去发(fa)展,说者无心,听(ting)者却(que)有意(yi)了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西安演出(chu),团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台的杨平导演又恰(qia)好要去(qu)北京(jing)出差,我就和他结(jie)伴登上东(dong)去(qu)的火(huo)车(che),懵懵(meng)懂懂(dong)来到(dao)北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在杨平(ping)出差的公费旅馆里。到了北京,才知道天下有多大,也(ye)才知道自己(ji)的眼界有多小(xiao),再加(jia)上对北京从小的崇(chong)拜向(xiang)往,在兰州(zhou)时(shi)的(de)小小成就(jiu)和(he)得意(yi)一扫而光。杨(yang)平有公事(shi)要(yao)办,我(wo)成(cheng)了(le)无所事事的闲(xian)人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱中能闲上(shang)一(yi)天。到了北京,却(que)闲得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地(di)扫马路(lu)都觉得比自(zi)己充实。看来闲(xian)也(ye)是一(yi)种(zhong)心境,是一种很奢(she)侈的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中(zhong)央(yang)电视台的人更忙(mang),我不好意思(si)打扰,就(jiu)一(yi)天天在(zai)街(jie)上闲逛。那(na)个时(shi)候(hou)北京没有(you)现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京人,忽然让(rang)我(wo)觉(jiao)得(de)不踏实(shi),这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个(ge)游客(ke),我甚(shen)至想家了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有(you)一天(tian),大(da)家停下手里的(de)活,高老师(shi)请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北京尚(shang)属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道很怪,哪有我(wo)们(men)兰州的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了(le)一次奢侈的活动安排――参观中央电视台!进门的时候几(ji)个朋友在一(yi)起(qi),由他们交给(gei)武警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易,后来才知(zhi)道那张纸条叫进门(men)条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一张这样的纸条,我竟然(ran)费(fei)尽了(le)周折。进中央(yang)电视台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像刘(liu)姥姥进(jin)大(da)观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一些,其实也是(shi)故作镇静。那天我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像(xiang)的时候里面什(shi)么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓库。那(na)时只觉(jiao)得(de)中央电(dian)视(shi)台(tai)真(zhen)大(da),大大小(xiao)小那么多(duo)演播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在这(zhe)里(li)录(lu)!我一下(xia)子(zi)兴(xing)奋(fen)了很久(jiu),原来(lai)不看不知道,世界(jie)真奇妙就(jiu)是(shi)在(zai)这(zhe)里录的呀!参观是(shi)短暂的,中央电(dian)视台不是旅(lv)游(you)景(jing)点,里(li)面的人忙得不可开交,走(zou)路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不(bu)时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员,也(ye)不好意思盯着人家看,一(yi)趟(tang)走下来(lai),转得(de)我(wo)晕晕乎(hu)乎(hu)。道别的时候(hou),高老师的(de)脸(lian)上(shang)还带着些许歉意(yi):让你大老远的来(lai)一回。我(wo)对她(ta)的(de)话至今(jin)感(gan)激(ji)涕零(ling),因为我不(bu)止一次对自己说:机(ji)会不会在北京等着我(wo),我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018