《干干日日日》

【干干日日日】

我不敢轻易回忆(yi)童年，因(yin)为我的今(jin)天(tian)与我(wo)的童年(nian)生活天壤之别。童(tong)年时最清晰的记忆(yi)都是(shi)关于父亲(qin)母亲的回忆，关(guan)于贫寒的家和(he)自卑的自(zi)己。也(ye)许当年还曾经(jing)有过委(wei)屈，今天(tian)为人父(fu)母才知道(dao)，虽然经(jing)历了一个(ge)清苦(ku)的(de)童(tong)年(nian)，但(dan)是我得到的一切(qie)都是父(fu)母能(neng)给我的最好的(de)生(sheng)活。记得在很(hen)小的时候，因为生活困难，每顿(dun)饭也仅(jin)仅是(shi)能吃饱(bao)，而且没过(guo)一会儿(er)就饿得(de)饥(ji)肠辘辘。虽(sui)然贫(pin)穷，我的家(jia)教却(que)非常(chang)严(yan)格(ge)。无论多(duo)饿，一定要等长辈坐好了才(cai)可以动筷子，而(er)且只(zhi)允许夹(jia)靠自己(ji)一边(bian)的(de)菜，绝(jue)对(dui)不(bu)许有(you)什么失礼行(hang)为(wei)。饭桌上很少(shao)有肉，即使(shi)有一点也要(yao)家里人(ren)一起(qi)分享。记得一次妈妈端上来一(yi)盘切得薄薄的香肠，那香味让我(wo)直咽唾沫(mo)，数数香肠的(de)数量，也(ye)就够一人吃一片(pian)。哥哥姐姐很(hen)懂(dong)事，都像没看见似地只管吃自己碗里的饭(fan)，爸爸伸(shen)出筷子，夹了两片(pian)轻(qing)轻放在我的碗里。我看(kan)了看(kan)爸爸(ba)，又看看(kan)哥哥，夹(jia)起一片(pian)咬了(le)一(yi)小口，咂摸着滋味。忽然皱(zhou)了(le)皱眉(mei)头(tou)，把另(ling)外的(de)一(yi)片(pian)香肠又放回了盘子，小声(sheng)地说：太难吃了(le)！因为我知道一人只有一(yi)片(pian)，我吃两片就意(yi)味着没有爸爸或妈妈的份。我以为(wei)自己这么做就是(shi)懂事，没(mei)有想到的是，父(fu)亲却因此大发雷(lei)霆(ting)，一下扔(reng)了筷子，怒吼着冲(chong)我说(shuo)：这(zhe)么(me)好的东(dong)西(xi)，你(ni)说难吃(chi)，你(ni)怎(zen)么这(zhe)么(me)不(bu)懂事！说完，跑到一边，躺(tang)在床上一言不发地喘着(zhe)粗气。我委屈地看着妈妈，一边抹眼(yan)泪(lei)一(yi)边吞咽着没有滋味的饭菜，眼(yan)泪啪啦啪啦地掉进碗里――当时我无(wu)法(fa)理(li)解(jie)父亲生气的原因，反倒觉(jiao)得(de)自己好心好意却挨批评(ping)。爸(ba)爸(ba)怎么连我的(de)心意(yi)都不懂(dong)呢？很久之(zhi)后，我(wo)才知(zhi)道就是(shi)因为我的懂事伤害了父亲(qin)的自尊心：一个大男人，连让(rang)自己小(xiao)儿(er)子吃片香肠的能力都(dou)没(mei)有，还要年幼(you)的孩子自己去谦让(rang)。父亲(qin)是个活得极有尊严(yan)的人，家境(jing)再穷也(ye)不希望(wang)孩子们在忧郁(yu)中度过。当(dang)他(ta)看到(dao)9岁的儿子因为(wei)贫寒(han)的(de)家(jia)境(jing)开始变得(de)懂(dong)事时，内心的(de)伤感可想而知(zhi)。母亲(qin)是(shi)一位慈祥的普通妇女。她没有文化，没有工作(zuo)，像天下的很多母亲一(yi)样(yang)，一辈子围着锅(guo)台转。