1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老师(shi)的电话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀我有空到北(bei)京(jing)看看,没(mei)有(you)说具体事情。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高立民(min)老师(shi)不经意中提议我走出兰(lan)州去(qu)发展,说(shuo)者(zhe)无心,听者却(que)有意(yi)了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在西安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘(gan)肃台的(de)杨平导演又恰好要去北京出(chu)差(cha),我就和他结伴登(deng)上(shang)东去(qu)的火车,懵懵懂懂(dong)来(lai)到北京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在(zai)杨平(ping)出差的公费(fei)旅馆里。到了(le)北京,才(cai)知道天下有多(duo)大,也(ye)才知道自己的眼界有多小,再(zai)加上对北京(jing)从(cong)小的崇拜向往,在(zai)兰州时(shi)的小小成就和(he)得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办,我成(cheng)了(le)无所(suo)事事的闲人(ren)。奇怪得(de)很,在(zai)家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲上(shang)一(yi)天。到了北(bei)京(jing),却闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清(qing)洁(jie)工忙碌地(di)扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充实。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很奢侈的(de)行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台的人更忙,我(wo)不好意思(si)打扰,就一天天在街(jie)上(shang)闲逛。那个时候北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔的(de)长安街,林立的大楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是我的(de)家吗?我(wo)觉(jiao)得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有一天,大(da)家停(ting)下手里的活(huo),高(gao)老(lao)师请大(da)家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别(bie)深,吃的是当时兰(lan)州还没有、在北京尚属时(shi)髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我(wo)们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃呀!饭(fan)后,我得(de)到了一次奢侈的(de)活动安(an)排(pai)――参观中央电视台!进(jin)门的时候几个(ge)朋友在一(yi)起,由他们(men)交给武警一张纸条。当时(shi)觉(jiao)得进(jin)门真(zhen)容(rong)易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进(jin)门(men)条。许多(duo)天后,为(wei)了(le)弄一张这样的纸条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折(she)。进中央电视台的(de)兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘(liu)姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一(yi)些(xie),其实(shi)也是故作镇(zhen)静。那(na)天我扒着门(men)缝看了一眼演(yan)播室,没有录像的时(shi)候里(li)面(mian)什么(me)都没有,黑洞洞(dong)的,像(xiang)个大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得中央电视台真大(da),大大小(xiao)小那么多演(yan)播室,他们随意指着一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在这里(li)录(lu)!我(wo)一下(xia)子(zi)兴奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙就是在(zai)这(zhe)里录(lu)的呀!参观是(shi)短暂的,中央(yang)电视(shi)台不是旅游景(jing)点,里面的(de)人(ren)忙得不可开交,走路都是一溜小(xiao)跑。转悠(you)了一圈(quan),时不时地碰见几个脸(lian)熟播音(yin)员,也不好(hao)意(yi)思(si)盯着人家看,一(yi)趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸上还(hai)带(dai)着些(xie)许歉意(yi):让你大老(lao)远的(de)来(lai)一(yi)回。我(wo)对(dui)她的话(hua)至今(jin)感激涕零,因为我不止一(yi)次对自(zi)己说:机会不会(hui)在(zai)北京等(deng)着我,我得自己(ji)去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018