1993年年底的一天(tian),我忽然接到了(le)高立(li)民老师(shi)的电话(hua),寒暄之后,她邀我(wo)有空(kong)到北京看看,没有说(shuo)具体事情(qing)。说实话(hua),自从杨(yang)澜(lan)和(he)高(gao)立民老师不(bu)经意中提议我走出兰州去发(fa)展,说者无心,听(ting)者却有意了。我总得有(you)种隐(yin)隐的冲(chong)动――想(xiang)去北京走(zou)走(zou)。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨平导演(yan)又恰好要去北京出差,我就(jiu)和他结伴登(deng)上东去(qu)的火(huo)车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还好,我(wo)可(ke)以(yi)蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公(gong)费旅(lv)馆里。到了北京,才(cai)知(zhi)道天(tian)下有多大,也(ye)才知道(dao)自己的眼界有(you)多小,再加上对北(bei)京(jing)从小(xiao)的崇拜向往(wang),在(zai)兰州时的小(xiao)小成就和得意一扫而光(guang)。杨平(ping)有公(gong)事要(yao)办(ban),我(wo)成(cheng)了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱中能(neng)闲上一天。到(dao)了(le)北京,却闲得人(ren)心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都(dou)觉得(de)比自己充(chong)实。看来闲也是一(yi)种(zhong)心(xin)境,是一(yi)种很奢侈的(de)行(hang)为(wei)。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中(zhong)央电视台的人更忙,我不(bu)好(hao)意思(si)打扰,就(jiu)一天天(tian)在街上(shang)闲逛(guang)。那个(ge)时候(hou)北京(jing)没有现在(zai)繁华(hua),但是(shi)宽阔的长安街(jie),林立的大(da)楼,陌生的北京人(ren),忽然让我觉得(de)不(bu)踏实(shi),这(zhe)是我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家(jia)了(le),我明白想家(jia)就意(yi)味着胆怯――终于(yu)有一天(tian),大家(jia)停下手里的活,高老(lao)师请大家吃了(le)一顿(dun)饭,印(yin)象特别深(shen),吃(chi)的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘(pan)子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们兰州的火(huo)锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我得到(dao)了一次奢侈的活(huo)动安排――参观(guan)中(zhong)央电视台!进(jin)门(men)的时候几(ji)个朋友在(zai)一(yi)起,由他(ta)们交(jiao)给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得进(jin)门(men)真容易,后来才知(zhi)道那(na)张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许多(duo)天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周折。进中央(yang)电视台(tai)的兴奋自(zi)不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也(ye)是(shi)故作镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝看了(le)一眼演(yan)播室,没有(you)录像的时(shi)候里面什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉得(de)中央电视台真大,大(da)大小小那么(me)多演播室(shi),他们随意指着一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在这里录!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原来不看(kan)不知(zhi)道,世界(jie)真奇妙(miao)就是在这里(li)录的(de)呀!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台不(bu)是旅(lv)游(you)景点(dian),里面(mian)的人忙得(de)不(bu)可开交(jiao),走路都是一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不时(shi)地(di)碰见几(ji)个脸熟播音(yin)员(yuan),也不好意思盯着人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还(hai)带着些许歉意:让你大老远的来一回(hui)。我(wo)对她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不(bu)止一次(ci)对(dui)自(zi)己说:机(ji)会不会在(zai)北京等着(zhe)我,我(wo)得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018