1993年年底的(de)一天(tian),我忽然接到了高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我(wo)有空到北京看看,没有(you)说具(ju)体事(shi)情(qing)。说(shuo)实(shi)话(hua),自从杨(yang)澜和高立民(min)老师不经(jing)意中(zhong)提议(yi)我走出兰州(zhou)去发(fa)展(zhan),说者(zhe)无(wu)心,听者却(que)有意了。我总得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京(jing)走(zou)走。这一(yi)次,妻子在(zai)西安(an)演出,团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京(jing)出差(cha),我就和他结伴登(deng)上东去的(de)火车(che),懵懵(meng)懂懂来到北京(jing)。还好(hao),我可以(yi)蹭住在杨平出(chu)差的公费旅馆里。到(dao)了北(bei)京(jing),才知道天下有多大,也才知道自(zi)己的眼界(jie)有多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜向往,在兰州时的小小成(cheng)就和得意(yi)一扫(sao)而光。杨平有公(gong)事要办,我(wo)成了无(wu)所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙(mang)乱中(zhong)能闲上一天。到了北京,却闲得(de)人心慌,看(kan)着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己(ji)充实。看来闲也是(shi)一种心境,是一(yi)种很奢侈的行(hang)为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视(shi)台(tai)的人更忙,我不(bu)好意思打扰(rao),就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候北京(jing)没(mei)有现(xian)在繁华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的长安街,林立(li)的大楼(lou),陌(mo)生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽然让我(wo)觉得不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个游(you)客,我甚至想家了(le),我明(ming)白(bai)想家就(jiu)意味着胆(dan)怯(qie)――终(zhong)于(yu)有一(yi)天,大家(jia)停下手里的活(huo),高老师请大家吃了一顿饭(fan),印象特别深,吃(chi)的是(shi)当时兰州还(hai)没有、在(zai)北京尚(shang)属时(shi)髦(mao)的(de)麦当(dang)劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人一(yi)个(ge)盘(pan)子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当时觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈的(de)活动(dong)安排――参观中央电视台!进门的时候几个(ge)朋(peng)友(you)在一(yi)起,由他们交(jiao)给武(wu)警(jing)一(yi)张纸条(tiao)。当时(shi)觉得进门真容易(yi),后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后(hou),为了弄一张这样(yang)的(de)纸条,我竟然费尽了周折。进中央电视台的兴奋自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一(yi)些,其(qi)实也是(shi)故(gu)作(zuo)镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝看了(le)一眼(yan)演(yan)播室(shi),没有(you)录像的(de)时候(hou)里面什(shi)么都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央电(dian)视台真(zhen)大(da),大大小小那么多(duo)演播(bo)室,他们随意指着一个说:《正大综(zong)艺》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋(fen)了很久,原来不看不(bu)知道,世界真奇(qi)妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀(ya)!参(can)观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不是(shi)旅(lv)游景点,里(li)面的人忙得(de)不可(ke)开交,走(zou)路都(dou)是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时(shi)不时地碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员,也不好(hao)意(yi)思盯着人家看,一(yi)趟走(zou)下(xia)来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时(shi)候(hou),高老师(shi)的脸上(shang)还带着些许歉(qian)意:让你大(da)老远的来一回。我对她的话至(zhi)今(jin)感激涕零(ling),因为我不止一次对自己(ji)说:机会不会在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018