到中央电(dian)视台之前,我(wo)是兰州(zhou)军区战斗(dou)歌(ge)舞团(tuan)的相声演(yan)员,兼任(ren)团里的(de)节目主(zhu)持人(ren)。当时主持人在舞台上(shang)还有一个(ge)更贴(tie)切的称呼(hu):报幕员。常年(nian)相声的基本功(gong),绕口令(ling),贯口的功(gong)夫,使我当个报幕员还(hai)是游(you)刃有余。由于我是部队老兵,形(xing)象还算一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年代(dai)比较(jiao)标准的部队文(wen)艺工(gong)作者(zhe)形(xing)象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时(shi)在部队生(sheng)活比较简单(dan),有(you)那种单纯(chun)的快乐。我和谭梅也建立了一个(ge)幸福(fu)的(de)小(xiao)家,干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还(hai)悠然自得。由于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作(zuo),我们并没有感受到过(guo)多(duo)的生活压力(li),我有300元左右的(de)工资,两个人加起来月收(shou)入有(you)500多元(yuan)。那时(shi)我(wo)在兰州已(yi)小(xiao)有名气(qi),经常(chang)被邀请(qing)主(zhu)持一些社会活动,所以常(chang)有(you)些(xie)外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给(gei)演(yan)员发(fa)饭票,吃不了可以换成钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像现在的小两口(kou),供(gong)房供车,还银行贷款。我们(men)那时侯不(bu)用,再加上部队文(wen)艺工(gong)作者处(chu)处受(shou)到大家尊敬(jing),所(suo)以对(dui)自家的小富即(ji)安,十分知足(zu)。在我生活的(de)城市,我拥有的(de)一切比上不足、比(bi)下有余,不忙的日子我(wo)就骑着(zhe)我(wo)的摩托车(che),带着谭梅到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是(shi)个野(ye)心不大(da)的(de)人,如果(guo)没有命(ming)运(yun)的(de)垂青,机缘的(de)巧合,我设想(xiang)自己的今天应该就是住在兰(lan)州(zhou)一幢比较(jiao)普通的居民(min)楼中,可能会有(you)一(yi)个(ge)快上初(chu)中(zhong)的孩子,没(mei)准正(zheng)希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或(huo)供着一套新的房子。其实想(xiang)想,大(da)多(duo)数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至今(jin)我(wo)也(ye)不认为这样的(de)人(ren)生碌碌(lu)无为,只不过有些(xie)时候,人生是可以在一个不经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年(nian)的元旦,甘(gan)肃(su)电视(shi)台(tai)筹备(bei)一台军民(min)双拥晚(wan)会(hui),节(jie)目除(chu)本(ben)台主持人(ren)外,还(hai)要(yao)从(cong)部(bu)队(dui)文艺团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人。说是主持人,不(bu)过(guo)是报幕员换个体面(mian)说法而已。当(dang)时的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试。那(na)时电视(shi)对于我来讲,与电视机(ji)基本上属于一个概念(nian)。至(zhi)于电视节目制(zhi)作的过(guo)程(cheng),我和(he)为数众多(duo)的观众(zhong)一样充满(man)神(shen)秘(mi)和好奇。到(dao)了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的编辑记者(zhe)从心底里(li)羡慕(mu)和敬(jing)重(chong)。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就(jiu)让我回去了。当时觉得电视台办事效(xiao)率真高(gao),来(lai)了就直奔主题说事(shi),说完(wan)就走人。那次(ci)对电视根本(ben)没来得及产生(sheng)兴趣,权当是组(zu)织上交给的(de)任务。唯一想到的是(shi)要真的上了电视,朋友们(men)在家里就能(neng)看见我(wo),多有(you)意(yi)思!但是,出门后(hou)回(hui)家,很快(kuai)就把这件事(shi)情忘了,继续(xu)以往(wang)的(de)生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发(fa)烧(shao),在家休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中接(jie)到兰(lan)战领(ling)导(dao)的电话(hua),通(tong)知我到电(dian)视台商量(liang)节(jie)目的事。浑(hun)身酸软的我(wo)只好带病前往,当时只有一个单纯的(de)想法(fa):军(jun1)人的天(tian)职就(jiu)是服从命令(ling)。到了电(dian)视(shi)台,我(wo)仍(reng)在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我(wo)当这台晚会的主持(chi)人,而(er)且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如山(shan),没有(you)后(hou)路可(ke)退。于(yu)是,我一(yi)口气打(da)了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大(da)把各种感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录制晚会的礼(li)堂(tang)。与(yu)导(dao)演(yan)交(jiao)流了(le)一(yi)阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热气扑面而来,对这些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯光比平时亮许(xu)多(duo)。不(bu)知道为什么(me),就在一瞬间(jian),我忽然感(gan)到精神大振,病也(ye)好了,人也变得特(te)别(bie)兴奋(fen)。下(xia)了(le)台(tai)依(yi)然亢奋不已,直到(dao)晚(wan)会(hui)录(lu)制(zhi)完毕,我(wo)一直兴(xing)致昂然(ran),这是(shi)我从来没有过的(de)感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了这(zhe)行!那次以(yi)后我才知道,一个两小(xiao)时的晚(wan)会,录制成电(dian)视得(de)多出好几倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点(dian)又在(zai)一个我(wo)熟悉的剧场(chang),和(he)平时演出并无大异,只是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是它(ta)们离我(wo)很远,基本(ben)上与我不发生关系。于是,这第(di)一次触电(dian)的经(jing)历在我看(kan)来也没有什(shi)么传奇,只(zhi)是带病坚(jian)持工作之类的(de)表(biao)扬(yang)不绝于(yu)耳。唯一留下的(de)就是那种久(jiu)久(jiu)不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018