我在(zai)屋子中的一(yi)块(kuai)空地上,冲(chong)着兰州的方向双膝跪倒(dao),给还没有走远(yuan)的母亲磕了一个头,终于(yu)不能自己,忽(hu)然号啕(tao)大哭。那些天,我在安徽的铜陵(ling)演出,忽然觉得心(xin)里特别(bie)不(bu)踏实(shi),像(xiang)猫抓似地坐卧不宁,我(wo)先给在北(bei)京(jing)的(de)妻子(zi)打(da)了电(dian)话,一切(qie)都(dou)好,但是(shi)谭(tan)梅(mei)说话的口(kou)气(qi)变(bian)得支支吾(wu)吾。我又给已经(jing)调(diao)回(hui)兰州(zhou)工(gong)作的大哥(ge)打了(le)一(yi)个电话,大(da)哥(ge)先是(shi)没接,又很快打了过来(lai),听的出来大哥(ge)的声音显得有点(dian)疲惫(bei)。在家里除了父(fu)亲,大(da)哥在我心中(zhong)有足够的(de)威(wei)严,大哥(ge)只(zhi)是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再(zai)怎么追(zhui)问,大哥(ge)都是含糊地说:没事,先(xian)忙(mang)工(gong)作,有空(kong)就回(hui)来。放下电话(hua),我心中笼(long)罩一层不祥的预感,但是我不敢沿着(zhe)这个预感继(ji)续往(wang)下想……回(hui)到北京,谭梅和我的大侄(zhi)子(zi)朱涛(tao)在机场接我,谭梅见了我,假装漫不(bu)经心地(di)说:大哥说没事就回去一趟。我(wo)指了指朱涛(tao),问她:是(shi)让(rang)我一个(ge)人回(hui),还是让咱(zan)仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块(kuai)……在(zai)我们这样(yang)传统的(de)大家庭中,我是(shi)幺子,谭(tan)梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们三人一块(kuai)回家(jia),一定不是什么(me)好(hao)事(shi)。我的心一下子提了起来。当时我(wo)们(men)在(zai)机场就买(mai)好了第二天最早飞兰州(zhou)的机票(piao),回到台里(li)匆匆安排了一下(xia),第二天一早赶(gan)到了兰(lan)州。二哥直接将我(wo)们接(jie)到(dao)了医院。我(wo)来到医院,看到病榻上的母亲,知(zhi)道(dao)任何人都(dou)已回天无力(li)了。于是从下(xia)飞机开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病床(chuang),没有回家(jia),没有刷牙(ya)洗脸(lian),每(mei)天在医(yi)院吃(chi)饭,睡在一张陪护用的(de)躺椅(yi)上。我拉(la)着母(mu)亲的手(shou),想着记忆中(zhong)那(na)些支离(li)破(po)碎的片段,有时(shi)觉得(de)回到了(le)童年,那时我(wo)得阑尾炎(yan)天天(tian)上(shang)医(yi)院输液,母亲每(mei)天都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她却从来舍不得喝一(yi)口,母亲说她不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一(yi)清(qing)醒叫我的(de)时候,我都(dou)在身(shen)边,我(wo)希望听到妈妈说点什么,但是直到她(ta)离开(kai)一直(zhi)都是无(wu)人听懂的呓语(yu),我知道她(ta)真的要去(qu)找父亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的(de)通知,主持中纪委的(de)一台晚会(hui),台里领导当(dang)时并不知(zhi)道我母亲病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已经无计可施(shi)。就(jiu)在14日我(wo)收拾(shi)东(dong)西准备走的时(shi)候(hou),我知(zhi)道这是和母亲真(zhen)正的诀别。清晨醒来,天还(hai)没有亮(liang),医(yi)院非(fei)常安静,母亲躺(tang)在床上,样(yang)子十分(fen)安详,我看四下无人,扑通一下(xia)跪倒在(zai)母亲床(chuang)前,重(chong)重地(di)给(gei)娘磕(ke)了(le)三个响头,心中默念着(zhe):谢(xie)谢娘的(de)养育之恩!儿子走(zou)了,娘(niang)一路(lu)平安呀……我不敢哭(ku),怕吵醒了别人,怕(pa)不(bu)吉(ji)利(li),母亲(qin)还在呢(ne)!那一刻我真正懂得了(le)什么是生(sheng)离(li)死(si)别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫(bei)回到北京。下午(wu)彩(cai)排,晚上直(zhi)播,见我的(de)人都问:这些天你(ni)跑哪里去(qu)了(le),脸色铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头上(shang)还一个(ge)大红(hong)包(bao)?回来后,我的情(qing)绪根本无法平(ping)静。一旦离开(kai)了(le)兰州,无论家里(li)出了什么(me)事,大(da)哥的电(dian)话(hua)中(zhong)只有(you)简(jian)单的几个(ge)字(zi):挺好(hao)的(de),没有什(shi)么(me)事情(qing),妈妈(ma)很平(ping)静。给二哥(ge)打,也是一样(yang)的口气;打给大(da)姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎(hu)是(shi)众(zhong)口一(yi)词(ci)地(di)说没有(you)事情。然而(er)我知道,母亲其实(shi)每天都在生与(yu)死的(de)门槛上徘徊,母(mu)亲舍不得我们(men)兄弟(di)姐妹,每天都用最微弱的呼(hu)吸暗示身边的(de)儿女,也让唯(wei)一不在她身边(bian)的小(xiao)儿(er)子放心。在(zai)北京(jing)的我,一直心烦意乱,我(wo)知(zhi)道(dao)母亲的(de)离开就是(shi)一个时(shi)间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰地和我(wo)说话,但是我(wo)强(qiang)烈(lie)地希望(wang)母亲(qin)一(yi)直活(huo)下去,母(mu)亲活着(zhe),我(wo)就(jiu)永远是(shi)有(you)人疼爱的(de)幺子。我尽力安排台(tai)里的(de)事(shi)情,希(xi)望将手头上的工作赶紧做完(wan),我希望母亲走的时候我(wo)在身边,我希(xi)望我的(de)心(xin)一直陪(pei)伴着(zhe)母亲(qin)。两天后还有一台(tai)大型晚会,晚会一结束我(wo)就马(ma)上回(hui)家,我每天盘算着时(shi)间,希(xi)望自己能(neng)赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018