1993年年底的一天,我(wo)忽然接(jie)到了高立民(min)老师的(de)电话,寒暄之后(hou),她(ta)邀(yao)我有空到北京看看,没(mei)有(you)说(shuo)具体(ti)事情(qing)。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高立民老师不经意中(zhong)提议我走出兰州去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有意了。我(wo)总得(de)有种隐(yin)隐的冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在西安演(yan)出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差,我(wo)就和他(ta)结伴登(deng)上(shang)东(dong)去的火车,懵懵(meng)懂懂来到北京。还好(hao),我(wo)可以(yi)蹭住在杨平(ping)出(chu)差的公费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才知道天(tian)下有多大(da),也才知道(dao)自己的眼界(jie)有多小,再加上对(dui)北京(jing)从(cong)小(xiao)的崇拜向(xiang)往,在兰州时(shi)的小小成就和(he)得意一扫而光。杨平有公(gong)事要办(ban),我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得很(hen),在家时(shi)最希望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清洁工忙碌地(di)扫马路都觉(jiao)得(de)比自己充实。看来闲也(ye)是一种(zhong)心境,是一(yi)种很奢侈的(de)行为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中(zhong)央(yang)电(dian)视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰(rao),就一天天在(zai)街上闲(xian)逛。那(na)个时候北(bei)京没(mei)有现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林立的大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我觉得不踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明(ming)白想家就意味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终于有一天,大(da)家停下手里的活,高老师请大家(jia)吃了(le)一顿饭,印(yin)象特别深,吃(chi)的(de)是当时兰州还(hai)没有、在北京尚属(shu)时(shi)髦的(de)麦(mai)当劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得味道很怪,哪(na)有我们兰州的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭(fan)后,我得到(dao)了一次奢侈的活(huo)动(dong)安(an)排――参观(guan)中央(yang)电视台!进门的时(shi)候几个朋友(you)在一起,由他们(men)交给武警一张(zhang)纸(zhi)条。当时觉得(de)进门真容(rong)易,后来才知道那张纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一(yi)张(zhang)这样(yang)的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费尽了周(zhou)折(she)。进中(zhong)央电视(shi)台的(de)兴(xing)奋自不(bu)用说,像刘姥姥(lao)进大(da)观园(yuan)――只不过比刘(liu)姥姥矜持一(yi)些(xie),其实也是(shi)故作(zuo)镇静(jing)。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演播室,没有录像的时候里(li)面(mian)什么(me)都没有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉得中央电视台真大,大大小小那么(me)多(duo)演播(bo)室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在(zai)这里(li)录!我一下子(zi)兴奋(fen)了很(hen)久(jiu),原来不看不知道,世(shi)界真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀!参观是(shi)短暂(zan)的,中央(yang)电(dian)视台不是旅(lv)游景点(dian),里面的(de)人(ren)忙(mang)得不可开交,走路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈(quan),时不时地(di)碰见(jian)几个(ge)脸熟播音员,也不好意思盯着(zhe)人(ren)家看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时(shi)候(hou),高(gao)老师的脸上还带(dai)着些许歉意:让你大老远的(de)来(lai)一回。我(wo)对她的话(hua)至今感激(ji)涕零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自(zi)己(ji)说:机会不(bu)会(hui)在北京等(deng)着我(wo),我(wo)得自(zi)己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018