《色老师导航》

【色老师导航】

1993年(nian)年(nian)底的一(yi)天，我忽然接到了高立(li)民老师的电话，寒暄(xuan)之(zhi)后，她邀(yao)我(wo)有(you)空到北京(jing)看(kan)看，没有说具体(ti)事情。说实话(hua)，自(zi)从(cong)杨澜和高立民(min)老师不经意中提议我走出兰州去发展，说者无心，听者却有(you)意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走(zou)走。这一(yi)次，妻子在西(xi)安演(yan)出，团里不是很(hen)忙(mang)，甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰好要去北京出差，我就和他结伴登上(shang)东去的(de)火车，懵(meng)懵懂(dong)懂来到北京(jing)。还好，我可以(yi)蹭(ceng)住在杨平(ping)出差的公费旅(lv)馆(guan)里。到了(le)北(bei)京，才知道天(tian)下(xia)有(you)多大，也(ye)才知道自己的眼界有多(duo)小，再(zai)加上(shang)对北京从小的崇(chong)拜向往，在(zai)兰州时的(de)小(xiao)小成就和得(de)意一(yi)扫而光(guang)。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办(ban)，我成(cheng)了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很，在家(jia)时最希(xi)望忙乱(luan)中能(neng)闲上(shang)一(yi)天。到了北京，却(que)闲得人心慌，看着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自己充实(shi)。看(kan)来闲(xian)也是一种心境，是一(yi)种很奢(she)侈(chi)的行为。高(gao)老师很忙(mang)，杨平也(ye)很忙，中(zhong)央电视台的人更(geng)忙，我不好意思(si)打扰，就一天天在街上(shang)闲逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华，但(dan)是(shi)宽阔的长安(an)街(jie)，林立的大楼，陌生(sheng)的北京人，忽然让我觉得(de)不踏实(shi)，这是我的家(jia)吗？我觉得我像个游(you)客，我甚至想家了，我明(ming)白想家就意味着(zhe)胆怯――终于有(you)一(yi)天，大家(jia)停下手里的活，高老师请大家吃了一(yi)顿饭，印(yin)象特别(bie)深，吃的(de)是(shi)当时兰州还(hai)没有、在北京尚属时髦的麦当劳(lao)，几个汉堡，一人一个盘子，冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味(wei)道很怪，哪(na)有我们兰(lan)州的火(huo)锅好(hao)吃呀！饭(fan)后，我得(de)到了(le)一(yi)次奢侈的活动安排――参(can)观中(zhong)央(yang)电(dian)视台！进门(men)的时(shi)候几个(ge)朋友在一起(qi)，由他们交给武警一张纸条(tiao)。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门真容易，后来才知道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后，为了弄(nong)一张这样的纸(zhi)条，我竟然费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自(zi)不用(yong)说，像刘姥(lao)姥(lao)进大观园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比(bi)刘(liu)姥姥矜持一些，其(qi)实(shi)也是故作镇(zhen)静。那(na)天(tian)我(wo)扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室(shi)，没有(you)录像(xiang)的(de)时(shi)候里面(mian)什么都没(mei)有(you)，黑洞洞的，像个大仓库。那时只觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)真大，大(da)大(da)小小那么多演播室，他们随意(yi)指着一个说：《正(zheng)大综艺》在这(zhe)里录(lu)！我(wo)一下子兴奋了很(hen)久，原(yuan)来不看(kan)不知(zhi)道(dao)，世(shi)界真奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀！参(can)观是短暂的(de)，中(zhong)央电(dian)视台(tai)不是(shi)旅游(you)景点，里面的(de)人忙得(de)不可(ke)开(kai)交，走路(lu)都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠(you)了一圈，时不时(shi)地(di)碰见(jian)几(ji)个(ge)脸熟播(bo)音员，也(ye)不好意思(si)盯着人家看，一趟走(zou)下来，转(zhuan)得我晕晕乎乎(hu)。道(dao)别的时候(hou)，高老(lao)师(shi)的脸(lian)上还带着(zhe)些许(xu)歉意(yi)：让你大老远的来一回。我对她的(de)话(hua)至今感激涕零，因(yin)为我(wo)不止一(yi)次对自(zi)己(ji)说(shuo)：机会不会(hui)在(zai)北京(jing)等着我，我得自己去找它去(qu)！