《好比天天日天天干图》

【好比天天日天天干图】

1993年年底(di)的一(yi)天，我忽(hu)然接(jie)到了高立民老师的(de)电话，寒暄之后，她邀(yao)我(wo)有空到北京看看，没(mei)有说(shuo)具体事情。说实话，自从杨澜和高立(li)民老师不经意中提议我走出兰(lan)州去发展，说者无心，听者(zhe)却有(you)意了(le)。我总得有种隐隐的(de)冲(chong)动――想(xiang)去(qu)北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci)，妻子在西(xi)安演出(chu)，团里不是(shi)很忙，甘肃台(tai)的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差，我(wo)就(jiu)和他(ta)结伴登(deng)上东去的火(huo)车，懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还(hai)好，我可以蹭住在杨平(ping)出差的公(gong)费旅馆(guan)里(li)。到了北京，才(cai)知道天下有多大，也才知(zhi)道自己的眼(yan)界(jie)有多小(xiao)，再加上对(dui)北京从小(xiao)的崇拜(bai)向往，在兰州(zhou)时(shi)的小(xiao)小成就和得意一扫而光。杨平(ping)有(you)公事要办，我成(cheng)了无所(suo)事事(shi)的闲人(ren)。奇怪(guai)得很，在家时最(zui)希望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天(tian)。到(dao)了北京，却闲得人(ren)心慌，看着清洁工忙(mang)碌(lu)地(di)扫(sao)马路(lu)都觉(jiao)得比自己充实。看来闲(xian)也是(shi)一种(zhong)心境，是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙，杨平也很(hen)忙，中央电视(shi)台的(de)人更忙，我不好意思打扰(rao)，就(jiu)一天天在街上(shang)闲逛。那个(ge)时候北(bei)京没有(you)现在繁华，但是宽阔的长安街，林立的大(da)楼(lou)，陌(mo)生(sheng)的(de)北京人，忽然让我觉(jiao)得不(bu)踏实，这是我的家吗？我(wo)觉得我像个游客，我甚至(zhi)想(xiang)家了，我明白想家就意味着胆怯――终(zhong)于(yu)有一天，大(da)家停下手(shou)里的活，高老(lao)师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭(fan)，印(yin)象特(te)别深，吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳，几个(ge)汉堡(bao)，一人一个盘子，冰凉(liang)的(de)饮(yin)料。当时觉得味道很(hen)怪，哪有我(wo)们兰州的火锅好吃(chi)呀！饭后(hou)，我得到了一次(ci)奢(she)侈(chi)的活动安排――参观(guan)中央电(dian)视台(tai)！进门的时候几个朋(peng)友在一起，由他(ta)们交(jiao)给武警(jing)一(yi)张纸条。当时(shi)觉得进门(men)真(zhen)容(rong)易，后来(lai)才知道(dao)那(na)张(zhang)纸条叫进门条。许多(duo)天后，为(wei)了弄一(yi)张这(zhe)样(yang)的纸条，我竟然费尽了周折。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自不用说，像刘姥姥进大(da)观园――只(zhi)不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些，其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了(le)一(yi)眼(yan)演播(bo)室，没有录像(xiang)的(de)时候里面(mian)什么(me)都没有，黑(hei)洞洞的，像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得中央电视(shi)台真(zhen)大，大大小小那么多演播室，他们随意指(zhi)着一个(ge)说：《正大(da)综艺》在这里录！我一下子兴(xing)奋了很(hen)久，原来不看不(bu)知道，世界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录的(de)呀(ya)！参观是短(duan)暂(zan)的，中央电(dian)视台(tai)不是旅(lv)游(you)景点，里面的人(ren)忙(mang)得不(bu)可开交，走路都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠(you)了一圈，时不时地(di)碰见(jian)几(ji)个脸(lian)熟(shu)播(bo)音员(yuan)，也不好意思盯着人家看，一趟(tang)走下来，转(zhuan)得我晕晕乎乎。道(dao)别的时候(hou)，高老师的脸(lian)上还带着些许歉意：让你(ni)大(da)老(lao)远(yuan)的来一(yi)回。我对她的话至今感激涕零，因(yin)为(wei)我(wo)不止(zhi)一次对(dui)自己(ji)说(shuo)：机会不(bu)会在北京等着我(wo)，我得自(zi)己去找(zhao)它去！