1993年(nian)年底的一天,我忽然接到了高立民老师(shi)的(de)电话,寒暄之后,她邀我有(you)空到北京看(kan)看,没有(you)说具体事(shi)情。说实(shi)话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民老师(shi)不经意(yi)中提议(yi)我(wo)走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听(ting)者却有意了。我总得有种隐(yin)隐的(de)冲动――想去(qu)北(bei)京走走。这一次,妻子在(zai)西安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演(yan)又恰好要去(qu)北京出差(cha),我就(jiu)和他结(jie)伴登上东去的火(huo)车,懵(meng)懵(meng)懂懂(dong)来(lai)到北(bei)京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出差的公费(fei)旅(lv)馆里(li)。到了北京,才知道天下(xia)有多大(da),也才知(zhi)道自己的眼(yan)界有多小(xiao),再(zai)加上(shang)对北京从(cong)小(xiao)的崇(chong)拜向(xiang)往,在兰(lan)州时的(de)小小成(cheng)就和(he)得意(yi)一扫而(er)光。杨平有公事要(yao)办,我成了无所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很,在(zai)家时(shi)最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一天(tian)。到了北京,却闲得人(ren)心慌(huang),看着(zhe)清(qing)洁(jie)工(gong)忙碌地扫马路都觉得(de)比自己充实(shi)。看来闲也(ye)是一(yi)种心境(jing),是(shi)一种很奢侈的行为。高老师(shi)很忙(mang),杨(yang)平也很忙,中央(yang)电视台(tai)的人更忙(mang),我(wo)不(bu)好意(yi)思打扰,就一天(tian)天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京没有现在(zai)繁华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌生(sheng)的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉得(de)不(bu)踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游客,我甚至(zhi)想家(jia)了,我明白想(xiang)家就意(yi)味(wei)着胆怯――终于(yu)有一天(tian),大家停下手里的(de)活,高老(lao)师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭,印(yin)象(xiang)特别(bie)深,吃的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时觉(jiao)得味道很怪(guai),哪有我们(men)兰州(zhou)的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到了一次(ci)奢侈(chi)的活(huo)动安(an)排――参(can)观(guan)中央(yang)电视(shi)台!进门的时(shi)候几个(ge)朋(peng)友在一(yi)起,由他们交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当(dang)时觉得进(jin)门真容易(yi),后来才知道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为了(le)弄一张这样的纸条,我竟然费尽(jin)了周折(she)。进(jin)中(zhong)央电(dian)视台的兴奋(fen)自不(bu)用说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘姥姥矜持一些,其(qi)实(shi)也(ye)是故(gu)作(zuo)镇静。那天我(wo)扒着门缝看了一眼演播室(shi),没有录像的(de)时候里面(mian)什么都(dou)没有(you),黑(hei)洞(dong)洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得中央电(dian)视台真大,大大小小(xiao)那么多演播室,他(ta)们随意指着一个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录!我一下子兴奋了很久(jiu),原来不看不知(zhi)道(dao),世(shi)界真奇妙就是在这里录(lu)的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台(tai)不是旅(lv)游景点(dian),里(li)面的人忙得不可开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰见(jian)几个脸熟播音员,也不(bu)好意思盯着人家(jia)看,一趟走下来(lai),转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别的(de)时(shi)候,高老师(shi)的脸上还(hai)带(dai)着些许歉意(yi):让你(ni)大老(lao)远的来一回。我对她的话(hua)至(zhi)今(jin)感激涕(ti)零(ling),因为我不止一(yi)次对自己说:机会(hui)不(bu)会在北京等着(zhe)我,我得(de)自己去找(zhao)它(ta)去!
Copyright © 2008-2018