1993年年底的一天,我(wo)忽(hu)然接到了高立民(min)老师(shi)的(de)电话,寒暄之后,她(ta)邀我有(you)空到北京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和高立民老师(shi)不经(jing)意中提(ti)议我走(zou)出(chu)兰州(zhou)去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却有意了。我总得有种隐隐的(de)冲动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平(ping)导(dao)演又(you)恰好要去(qu)北京出(chu)差,我就(jiu)和他结伴登上东去的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂(dong)来到北京。还好,我可(ke)以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差(cha)的公费旅(lv)馆里。到了北京,才知道天下有(you)多大,也(ye)才(cai)知(zhi)道(dao)自己(ji)的眼界有多小(xiao),再加上对北(bei)京从小的(de)崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成就和(he)得意(yi)一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事要办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能闲(xian)上一天。到了北(bei)京(jing),却(que)闲得人心慌(huang),看着清(qing)洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来闲也(ye)是一种心境,是一(yi)种很奢(she)侈的行为。高(gao)老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙(mang),中(zhong)央(yang)电视台的(de)人更忙(mang),我不(bu)好意思打扰,就一天(tian)天在街(jie)上闲逛。那个时候北京没有现在繁华,但是宽阔的长(zhang)安(an)街,林立(li)的(de)大楼,陌生的北京人(ren),忽(hu)然让我觉(jiao)得不踏(ta)实,这是(shi)我(wo)的家吗(ma)?我觉得我像个(ge)游客,我甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆怯――终于有(you)一天,大(da)家停(ting)下手里的活(huo),高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭(fan),印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有(you)、在北京尚属时髦的麦(mai)当(dang)劳,几(ji)个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰(bing)凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我得(de)到了一(yi)次(ci)奢侈(chi)的活(huo)动安排(pai)――参观(guan)中(zhong)央电(dian)视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋(peng)友在(zai)一(yi)起(qi),由(you)他们(men)交给武(wu)警一张纸条。当时觉得进(jin)门(men)真容易,后来(lai)才(cai)知(zhi)道(dao)那张纸条(tiao)叫(jiao)进门条(tiao)。许多天(tian)后,为(wei)了弄(nong)一张这样的纸条,我竟(jing)然(ran)费尽了(le)周折。进(jin)中(zhong)央电视台的兴奋自不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥(lao)矜持一些(xie),其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时(shi)候里(li)面什(shi)么(me)都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓(cang)库。那(na)时只(zhi)觉得中央电视台真大,大大小小那么(me)多演播(bo)室(shi),他(ta)们随(sui)意(yi)指着一个说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我(wo)一(yi)下子兴奋了(le)很久(jiu),原来不看不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视(shi)台不是(shi)旅(lv)游景点(dian),里面(mian)的人忙得(de)不可开(kai)交,走路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈(quan),时不(bu)时(shi)地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音(yin)员(yuan),也不好意思盯着人(ren)家看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师的脸上(shang)还带着些许歉意:让你大(da)老(lao)远的来一回。我(wo)对她(ta)的话至今感激涕(ti)零(ling),因为(wei)我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己说:机(ji)会不会在(zai)北(bei)京等着(zhe)我,我得自己(ji)去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018